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MADAME D ASVEDA. 



Quand on a dormi par-dessus quelque 
événement , quelque bonheur innat- 
tendu, en s'éveillant op se ligure en- 
core être le jouet d'un songe. Lorsque 
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# c^est d'une peine nouvelle que nous 
sommes affligés , notre mémoire nous 

I rappelle bien vite que ce n'csl point uni 
réye ; mais elle est plus lente à se ren- 

•m 

tdre k Tévidence d'une circonstance heu-, 
reuse : nous sommes méfians pour le 
f bonheur. 

^ / En me réveillant, après la nuit singu- 
W/^- lière que j'ai passée dans les rues de Pa- 
^ ris , j'en étais aussi à douter si cela était 
r bien réel, non que Faventure fût pour 
moi un grand bonheur et me promit 
un bien heureux avenir. . . qui sait même 
ai je n'éprouvef*ai pas des regrets cuisant 
iàe ma bonne fortune?», mais elle a eu 
lieu d'une façon si bizarre, si nouvelle, 
-^'il n'est pas étonnant qu elle m'occupe 
plus qu'une autre. 

Maintenant il me faut attendre qtt.'U 
I plaise à Adèle de m' écrire, de me door 
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Ber un autre rendâz-voctô ; et si cela ne 
lui plai&ait phis... si 'elle n'avait vouia 
^e satisÊdreun caprice. . . et (jue jen en- 
tendisse plus parler (Telle... il y aurait 
là^dedans quelq^ae chose de mortifiant 
poui? nou aqaour-propre. J'ai, peut-être 
été un:peutrop obéissant ,.).*aurais dû sui^ 
Tre ce^ fiacre sans qu^elle &^en doutât : 
cela m^eût étéUen Êicile^ et je saurais à 
présent ou elle demeure ^ et probable- 
ment sou noia et sa position dans le 
monde. J'ai agi comme un preux cheva- 
lier du yieux temps; j'ai tenu religieuse- 
ment mes promesses^ c'est fort beau 
sans doute , mais nous sommes bien loin 
de Tépoi^ae des- paladins , des trouba- 
dours etdesdamoiselles^ et en agissant 
maintenant comme eux avec les dames , 
ou risque beaucoup de se faire moquer 
d&soiv 
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Attendons ! c'est tout ce que je puis 
me dire; c'est ce que je fais en m'occu- 
pant le plus possible de littérature et de 
théâtre. Mais on travaille mal lorsqu'on 
est fortement préoccupé ; Tirnage d'A- 
dèle me poursuit sans cesse. Depuis 
qu'elle a couronné mes désirs, il me 
semble que j'en suis cent fois plus amou- 
reux... Bien loin d'être satisfait, de me 
trouver heureux d'avoir obtenu les fa- 
veurs d'une femme si jolie, mon cœur 
est plus brûlant , plus agité à son souve- 
nir. . . Il est vrai que tout dans cette aven- 
ture a été si singulier... ce fiacre... cette 
obscurité... Est-ce donc être entière- 
ment heureux que de ne pouvoir lire 
aussi Tamour et le plaisir dans les yeux 
de celle qu'on aime?... Oh, non! je n'ai 
pas encore tout obtenii d'elle, puis- 
qu'elle me cachait son charmant vi- 
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sage!... Qu'il me tarde de la voir.. .de 
la contempler tout à mon aise; j'espère 
bien que notre premier rendez - tous 
naura pas lieu la nuit, ou alors nous 
aurons de la lumière. 

Deux jours se passent. Je n'ai pasreçu ^ 
de ses nouvelles . Qu'elle ne puisse encore 
m'indiquer un rendez*yous , je le con- 
çois ; il est possible qu elle ne soit pas 
toujours maîtresse de ses actions ; înais 
ne pas m'écrire. . . un mot ^ un petit bil- 
let y après la nuit que nous ayons pas- 



sée ensemble , après les trois quarts 
d'beure. dans la citadine!., ob! c^estfort 
mal... je n'y conçois i^ien !.. . ou plutôt 
je crains d'ayoir trop bien deviné ! . . . 
C'était un caprice , une idée de jolie 
femme !... ces dames... les dames du 
grand monde surtout , aiment à conten- 
ter leur envie. Une petite bourgeoise se 
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ferait ùri scrupifle de cëder à de telles 
fentaisîes ; maïs dans 'la belle 80cîét<5 , on 
raisonne diATéremment : on se donne nn 
nenble, tin bijou, une étoffe qnî «plàk , 
pourquoi ne se domieraTt-on pas aussi 
«m tête-à-léte avec un artiste idant 'les 
productions nous plaisent j on se dégui- 
sera, on s'environnera de mystère , 1 ar- 
tiste se laissera prendre à tf)ut cela... les 
^ns d-esprit se laissent si facilement at- 
traperî et puis , la curiosité une fois sa- 
tisfaite, comme le cœur n'a été pour 
rien dans Tav^iture, on ne donnera plus 
de ses nouvelles , et le pauvre artiste en 
sera pour ses souvenirs et ses espéran- 
ces. 

Après tout, il faut être feîen sot pour 
s^occuper d'une femme qui ne s'occupe 
pas de nous , qui se conduit avec si peu 
de politesse. Décidément , je ne veux 
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plius' songer à mademoisolle... ou m»- 
ilame Adèle!... qu'aile soit ce qu'stie 
voudra! que m'isaporte?^,. N^en aî^je 
pas objteuu tout ce que je. pouvais désir 
rer?... A ma place 9 beaucoup <l*iioiii* 
mes seraient même satisfaits que cela 
u^ait pas été plus loin : mais j.e ite pense 
pas ainsi ! Qu'est-ce qu'un bonheur qui 
ae doit pas se^ renouveler?..* Vous me 
faites goûter d'un fruit délicieux, étirons 
zie voulez plus que j'y touche !... U y a 
des gens qui vous diront : « Vous es 
n avez goutë y et c'est toujours h. même 
3) chose. )> C'est possible , mais du moin^ 
laissez-moi m'en rassasier. 

Quinze jours s'écoulent, puis encore 
une semaine... et point de lettre 9 au- 
cune nouvelle.,.. Oh! c'est bien fini, 
maintenant ,.je n'entendrai plus parler 
de cette damei jç veux, n'y plus songer 
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et chaque fois que je rentre ou que je 
sors, je questionne ma portière... et 
lorsqu'elle me répond avec son sang- 
froid glacial : « Un y a rien, monsieur,» 
je ne suis pas maître d'un mouvement 
d'impatience. . . d'unsentiment de colère, 
de dépit... Quelle folie!... prendre de 
rhumeur... pour quelqu'un qui proba- 
blement se moque de moi... mais c'est 
justement cela qui me dépite. 

Un matin après m' être bien promis de 
ne plus penser à Adèle , je frappe mon 
poing sur mon bureau , en me disant : 
(( £h bien ! il ne sera pas dit qu'on se 
» sera amusé de moi , sans que je puisse 
» prendre ma revanche. Maintenant, je 
» veux la retrouver cette dame; je veux 
» savoir qui elle est; et si j'en prends bien 
» la résolution , je réussirai; car avec de 
» la persévérance et de la patience, il est 
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)) bien rare qu'on n'arrive point à son 
)) but. Dèsce moment, je vais commencer 
)) mes rechercbes. J'irai partout : aux 
;> spectacles , aux concerts , aux %es , 
» aux promenades , dans le monde , dans 
» les soirées de jeu , de musique , de 
)) dansie. Cette dame est jolie, elle est 
^) coquette, il n'est pas probable qu elle 
» reste dans la retraite, qu'elle vÎTe 
)) long-temps loin du monde. Oh! bien 
)) certainement, je parviendrai à la ren- 
)) contrer, et alors. .. Ma foi, alors je ne 
» sais pas ce que je ferai... Mais quand 
)) nous en serons là , nous verrons, » 

Me voilà tout joyeux d'avoir pris ce 
parti; car danâ le fond de mon cœur, il 
m'en coûtait de renoncer à Tespoir de 
revoir Adèle, et dans mes nouveaux 
projets il entre peut-être autant d'a- 
mour que de vengeance ! Mais s]il nous 



feUait* toujours .smiAev ie fon^ de noire 
«medftns toulesles actiooAie notre Nie j 
je crois «que nous serions i)îeaQ^.aremQnt 
entièreinent «atîsfeîts de uous-^mémbes. 

Dès le même jour, je .oomsienoe ma 
nouveUe manière de mrre , fe donaie 
plus de soins à ma vloilettc^ parce -qu'il 
eu &ut pour aller dans le monde , et 
que si je rencontre jncm inconnue, je 
tiens à me montrer aYe<^ quelq^ie avan- 
tage^ à lui donner, s^il se peut, des re- 
grets de son a])andon, et, si par Jiasard 
il lui prenait pour moi un nouTeau ca- 
price , à lui tenir rigueur à mon tour* 

Me voilà donc courant les soirées^ les 
hais , acceptant toutes les invilations (|tte 
jadis je refusais, et, avant de me rendre<en 
société, trouvant encore le temps d.*an- 
trer dans trois ou quatre salles detspec 
tade, où je nem^atsieds pas; mais que 
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hm en inot., t»i» mnasBmer si eUe n y 
efiftpas. Ge:^exireâe*^€ai£ me |ilaiitgaère^ 
il n^occupe ni le.ioaBSur ni respntt; 
mais ie désk* de :vwmc Adèle me donne 
le tromisage de le contîsixier. Adèle !«.. 
quelle femme -elés^irous 4oiic?*.. Mé- 
hxkge (de eentmeot -et de ooquettem^ 
de maquerie et de -seistsil^lUé!... D*(w 
vmut que tous eseroez sur wm un em-r 
pîriç^si rgrand ?« . . que je brûle du désir 
de-Toiis i^evoir, ^pie je ^ms amom^eux de 
yens . • plos^ je erois, que ^e ne Tai jasuns 
été d '«ucuue lemme? . . EeVce papceqme je 
ae âais pas qui tchis éte& ? . . . est-ce parce 
que ifous tous enyironneBS de mystères , 
et qu!après aToir^noala tous faire ado- 
rer, TOUS an'abaatdonitez sans ^tié!«.. 
Oui y 'c'est peut-être là ce qui augmente 
mon désir de tous )pQtsséder encore !.«• 
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Les hommes sont si peu raisonnables ! . 
ce n'est jamais dans ce qu'ils ont , c'est 
toujours dans ce qu'ils désirent qu'ils 
placent le bonheur. 

Six semaines s'écoulent, et elles m'ont 
paru bien longues^. Quoique j'aie -tou* 
jours été dans ce qu'on appelle les plai- 
sirs , je n'ai pas encore aperçi) celle que 
je cherche... je commence à perdre 
l'espérance. Ce Paris est si grand! . . . j'au- 
rai beau faire , je ne pourrai pas aller 
dans toutes les réunions qui se donnent. 
.Quand je cherche mon inconnue dans 
\in salon du faubourg Saint-Germain , 
elle brille peut-être dans quelque réu* 
nion du Marais ou de la Chaussée-d' An- 
tin. Je ne puis pas entrer chaque soir 
dans tous les théâtres de Paris ; j'en se- 
rai donc pour mes frais de toilette , de 
voiture , mes fatigues et mes ennuis. 
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Un soir , je vais rentrer chez moi 
plus tôt que de coutume et presque dé- 
cidé à renoncer à mes recherches , lors- 

• > 

que je me rappelle M. de Ré veiller e. 
Comment se fait-il que , lancé dans les 
soirées , je n'aie pas encore songé aux 
siennes?... c^est aujourd'hui sa réunion, 
allons-y. 

Je monte en cabriolet , et je me fais 
conduire. Chemin faisant , mille souve- 
nirs me viennent à la pensée. La der- 
nière fois que je suis allé chez M. de 
Réveillère , c'était aussi dans l'espérance 
d'y rencontrer une femme que j'ai- 
mais... que je pensais aimer toujours... 
Pauvre Clémentine ! mon Dieu! corn- 
mentsè fait-il que je l'ai oubliée si long- 
temps., je ne l'aie pas revue depuis celte 
soirée où elle. m'a quitté si tristement... 
et il y avait un peu de ma faute... Il y 



auprès de qnat]^e moîsoie cela, et j'ai pu 
né point penser à eUbv^. Oh 1 c'e^t-lntiiÊ 
mol y cependant j'aàme encore Ctémen^ 
tme... mai^ c^est eettà iacoantie... cett»^ 
Aiièl^^qui m^a tro«iMiéreiprit..«.Oh.f j« 
wudrsûsbaïr cette fbmfiMHUi!^. 

Sûj 'dljaiâ* tvOTKvirr^ efai^M. de.fiéfsîl^ 
1ère , Clémentine et son mari... elcpm» 
Adèle. .^ etpui^ nvoBL^pœe... Qb^imposte! 
£^Bs. taw^ffmr& ; je se obeaaehe pcÎHfc^le 
baron de HarLnrille^, maoe je n'ai aneiiiiB 
rdison powar &.ir sa< peéamee;. 3*&mf 
rais bien du iaalhff»i? 8» our le ckoifiîfitakr 
encore pou£ ssvvir de téinobL contre 
moi. Quant k IML. MônsaïKriUb , j'ai dan& 
ridée qu!iL ne eondaiti plue^ sa fasme 
chez M., de; Hé^iieillèfe depui&i qja'ik nLy 
a rencmitré;. R«ste daaic: Aàààeu . . nutte 
celle-là elle estiisseourrable. 

En entnani ohez. M. de Eëveill^^e , je 



MSK mon cwttr se seiver . . . il me semkHe 
que dans, cette maison il doit toujours 
n^'airiver quelque chose. Je suis saper- 
slîtieux:..* c-est une faiblesse , une folie, 
dk^m; maïs que ToBLait celle^à ou une 
antre j je n'y vois pas, grand mal ! et je 
me. mifie beaucoup des gens qu Wen ont 
aanxQe. 

Toujours beaucoup de monde et une 
feulede nouveaux visages. Cette maison 
est vraiment anmsante : c^st und lan-^ 
terne magiqoe vivante. Presque toute» 
les câébrifa^ y sont venues depuis^ le 
consulat jusqu'à nos jours ; on aurais pu 
y voir, en petite une hôstoice de nos der^ 
nières révolutions^ maisonn'apprenGb*ait 
p«ày estimer les hommes l... 

Quand on retrouve une figure de oonr- 
haissanœ ^ on se sourit^ cm serapprocbe, 
on éprouve un sentimeni de pkusîr^- 
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comme des voyageurs qui, sur une terre 
étrangère ) retrourent un compatriote. 

Parmi les dames je cherche toujours... 
et lorsque de loin la taille , la tournure 
ont quelque analogie avec celle de mon 
inconnue y je m'approche bien vite de 
la personne. . . et mon cœur reste A-oid de* 
Tant de fort jolis visages, parce que c est 
d'un autre qu'il est occupé . 

J^ai parcouru les salons^ elle n'est pas 
ici : je vais m^asseoir contre Tembrasure 
d'une fenêtre; mes yeux se promènent 
avec humeur autour de moi. Dans la 
pièce voisine un amateur vient de se 
mettre aii piano y et on a formé un qua- 
drille. 

(( Vous ne dansez pas? » me dit le 
jeune compositeur que j'ai déjà rencon- 
tré chez M. de Réveillère, dont il est un 
des fidèles habitués. 
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u — Non , je n ai aueune enyie de dan- 
)> ser . — Mon cher Arthur, toutes les fois 
}) que vous venez icij yous avez quelque 
» chose d'extraordinaire dans la physio- 
)) nomie. Si vous étiez un écrivain ro- 
» mantique , je croirais que vous y avez 
)) rencontré un cœur de femme qui dé* 
)) chire votre poitrine dhomme!.,. mais 
)> vous , qui êtes si naturel et qui n'ou- 
)} trez jamais le sentiment, d'où vient 
y> que vous faites la moue à tous les ridi- 
i) €ules qui vous environnent?... il n'en 
h manque pas ici ; il y a de quoi mois- 
3) sonner ! — J'ai quelque chose qui 
)) m'occupe en effet... — Vous ne ferçz 
» pas de conquêtes avec ce quelque 
)) ohose-là ! . . . — Je -ne suis pas venu ici 
» dans cette intention. — Moi, je n'y 
» viens que pour cela. Au revoir. Je vais 
» danser, n 

•XOME ni. 3 
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Je prends un album que je feuillette 
pour avoir Tair de faire quelque chose, 
il y a un quart d'heure que je regarde la 
même lithographie, lorsque deux jeunes 
gens viennent se jeter sur un sofa près 
de moi. Lhm d'eux est le marquis de 
FoUard. 

Ses yeux se sont portés de mon côté 
comme je le regardais, il me fait un salut 
très-aimable , comme si nous avions été 
les meilleurs amis du. monde. Je lui rends 
son salut, et je continue de 'feuilleter 
mon album. 

Un nouvel individu s'approche bi«i* , 
tôt de M. de FoUard en lui disant : 

H Bon soir, cher ami. Tu viens bien 
» tard ici?. . . — Mais , non. . . il n'est que 
« dix heures. — As-tu amené ta char- 
I) mante cousine , madame d'Asveda? 
» — Oui... elle est là-dedans... Je qreî» 
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1) qu'elle danse déjà. — Elle est char- 
)) mante ta cousine ! . . . Ah ! je ga^ que 
)} tu lui fais la oour ?. . . — Ma foi 1 noi»^ .» 
;) je n'y ai jamais pensé! c'est une idé^ 
» qui n).e viendra peut-être plus tard*.* 
i) — Quand madame d'Asveda sera ra* 
» mariée, n'est-ce pas?... — C'est bien 
» j^ossibie. . . ce sera plus piquant i — ^ 
}i Ahl le mauvais sujet! » 

FoUard se lève et s'éloigne «n contir 
nuant de causer avec ses amis. Quelle 
eM donc cette cousinq si séduisante dont 
an vient de lui j^arler? Je ne sais pour- 
quoi je $uis curieux de voir cette ma- 
dame d'Aj^edaî je me lève aul^ , et je 
sae diri^ vers le salon où Ton daaise. 

A peine ai-je jeté, les yeux sur les 
dapseuseis que je reste saisi, troublé. Je 
ifdbas de la retrouver eafin ! . . . Adèle est 
IkL. C'est sa vue qui m a cauaé un fré- 
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missement que je ne puis rendre, une 
émotion que j'ai peine à cacher. 

Elle est éblouissante de toilette et de 
charmes : c'est une des femmes les plus 
élégantes de la réunion ; elle danse avec 
une grâce parfaite. Tous les regards sont 
attachés sur elle; mais'elle semble accou- 
tumée à ce triomphe , et nullement em- 
barrassée des hommages qu'elle reçoit. 
Je voudrais m'approcher... mais il faut 
traverser la danse... ou déranger du 
monde... attendons. Ah! que je vou- 
drais être aperçu par e}le... mais je suis 
caché derrière du monde. Mon cœur bat 
d'une £dlrce!... Savoir que j'ai possédé 
cette femme, que mes bras ont enlacé 
son corps , que ma bouche s'est reposée 
sur la sienne; ah! c'est là du bonheur, 
de l'ivresse ! . . . mais ne pouvoir mainte- 
nant obtenir un de ses regards... être 
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obligé d'attendre que cette danse fi- 
nisse!., c'est un supplice... mon sang 
bouillonne d'impatience et d'amour. 

Voulant au moins profiter de ma ren- 
contre pour apprendre quelque chose , 
je questionne un de mes voisins* 

(( Connaissez-vous cette jolie dame qui 
)) danse en face de nous? — Celle qui a 
» des fleurs ponceau sur la tête? — Oui^ 
» justement. — C'estmadamed' Asveda. . . 
» — Ah 1 la cousine de M. de FoUard. — 
» Oui, la cousine, à ce qu'il dit ! car dans 
)) le monde on se fait très-£sicilement des 
» cousins et des cousines...— Vous pen- 
» seriez? — Moi, je ne pense rien!...— 
» Cette dame est veuve?— • Oui , veuve 
)) d'un Espagnol soi-disant . — Commen tl 
w soi-disant? — Ecoutez donc, je,ne Tai 
)) pas connu cet Espagnol ! . . . du reste 
» cette dame est très-jolie, très-élégante 
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» et larès-cociuette, à ce que je cnûs... 
» mais je suis fâché cp'elle soit présimtée 
)) ici par FoUard-qui, suivant m^di , est 
» im triste sujet et uoe bien mauTaise 
}) recommandatiou. » 

Je ne réponds plusàmonToisin, maïs 
intérieurement je pense comme lui y et 
je suis fâché qu'Adèle soit la cousine 
de FoUard. Enfin la danse a eessé , les 
dames sont recondtdtes à leurs places. 
J'attends qu Adèle soit assise. Ah, mon 
Dien ! sa sœur est là! Cette afj&euse 
Clara , c'est auprès d'elle que madame 
d'Asveda est allée s'asseoir. E^lmporte^ 
cda ne m'empêchera pas de parler à 
Adèle. Lui parler... mais le dois-je?... 
c'est la compromettre peut-^tre... Que 
fisiire?... 

Je sms tellement troublé, tell^neut 
ttdécis sur ee que je dois faii^ , que je 
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rfltfte dmraist une ém portes du sahm, 
me faisant coudoyer par tous ceux qpvi 
enÉrent on. cpi .sortent et n^njant pas 
Vmfmit de m'Âler de là. 

Je ine décide .pourtant. Je mayiaaaoe 
dat>àté où les deux:«oeui:% sont assises... 
Je m'arrête presque derant elles. • . Gara 
ma Yu la presmière. Uxie Tiye rougeur 
colore son Tisagei elle se trouble et pousse 
le bras de sa sœur , à Itaquelle elle parle 
bas. Adèle lève i^s jeusic , nos regards ee 
itticoatreiaft... Mais quelle expression 
4'indifFérence. . • de £erté!.«. elle ne vesii 
pas me Feconuaitre. Ah , c*ep. est trop ! 
eecoupd'œil presque insultant me rend 
ieute mon assurance. Après avoir assez 
longr temps attadbé mes regards sur ces 
dames de manière à ce qu'elles ne pusr 
seat^donterque je les roeomiais, je saisÛB 
le/mement«Qflà il y a uaepl^^ce Taçasàte 
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derrière leurs chaises^ et je vais m'y in- 
staller. 

Je suis certain que mon yoisinage 
géne^ mais on n'ose pas se lever ; d'ail- 
leurs il n'y a pas d'autres sièges yacans 
dans le salon. Elles se parlent bas , quel- 
quefois Clara tourne un peu la tête de mon 
côté, puis elle la retourne bien yite. Mais 
Adèle ne fait pas un mouvement pour 
me voir. Quelques jeunes gens viennent 
lui adresser là parole ; elle rit > elle plai- 
sante avec eux, elle~semb]e ne plus son* 
ger que je suis derrière elle. 

La conduite de cette femme m'indi- 
gne : m'avoir enivré d'amour et me 
traiter maintenant^avec ce mépris! . • . car 
l'indifférence est du mépris , dans cette 
circonstance. . . Ah, c'est affreux! Je sens 
que j'étouffe, et que je ne pourrais ré- 
sister long-temps à ce que j'éprouve. 
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£Ue pouyait youloir cacher noire liaison 
sans m'accabler de ce froid regard ; une 
femme nVt-ellè pas mille moyens de 
nous montrer le fond de sa pensée, sans 
que le monde connaisse son secret. Mais 
rien ! . • . rien ! ... on ne yeut plus me con- 
naître ! . . • on veut peut-être nier que 
Ton m*ait connu. 

Je n'y tiens plus; je rapproche ma 
chaise , je me penche yers elle et lui dis 
tout bas : 
* (C'Il me palpait, madame, que yous 
» oubliez bien vite les heureux qi;ie tous 
yy faites... » 
Elle ne répond pas . Je continue : 
» Dans un salon * on peut sans que 
» cela tire à conséquence causer avec ses 
» Yoisins , yous pouyiez donc me parler 
» sans que pour cela on devinât notre 
» liaison. Mais yous préférez ne plus yoir 

TOME III. 3 
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)>^en moi qw^un' étranger; vous anres: 
yyhesLVL fûire y madame, mou cœur a die 
»tla mëmoire pour deux; » 

Toùjoursle mémesilence.Cette&iniBfiN 
jà Teut mettre ma patience à l'épreuT^t. 
Mbis le piano se fait entendre, on va dan^ 
60r de nouveau; je me lève, je présenter 
ma main à Adèle : elle hésite*., je prends 
M* main , je Fentraine , sans, attendre 
4^^eUe m!ait répondu. 

INous dansons; ma main a pressé!» 
stenne 9 et sa main est restée muette; je 
^ofite d^un instant où nous noua repo- 
sons pour lui dire à l'oreille : 

i( Que t' ai- je donc fait pour que tume 
» traites aussi froideboient? »> 

Bne vive rougeur lui monte au TÎsagew 
ePei^He fois elle me répond : 

if Je ne conçois pas , monsieur , que * 
» TGHS- TOtis permettiez de me parler 
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» ainsi... —*- Comment! . . tu as donc ou- 
)> blié cette nuit délicieuse que nous 
)) avons passée à nous proniener dans les 
)) rues de Paris, et les voleurs qui t'ont 
;> fait si peur... et cette citadine... où je 
i) fus. si heureux?... — Monsieur, par 
)> grâce... je vous en supplie... je voqs 
» assure que vous vous méprenez. — Ohl 
» par exemple, madame, voilà qui est trop 
» fort!... Que vous ne m'aimiez plus..v 
)) que je n aie été pour vous qu'un ca- 
. » price !«.. une idée bizarre... je le con- 
)) cois fort bienj mais prétendre que je 
» me trompe , que je n^ai pas le droit de. 
» vous parler... comme je le fais, c'est 
» ce que vous ne pouvez me prouver... 
)) Mais calmez^vous , madame, calmez- 
)) vous... je me suis peut-être laissé emrf 
)) porter par un sentiment trop vif., j'ai 
» voulu vous rappeler un bonheur... 
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)) trop court pour moi... j'ai eu tort, 
» sans doute y puisque ce bonheur n'est 
»'plus qu'un songe pour vous, et désor- 
D mais... )) 

La figure ne me permet pas de conti- 
nuer; trop de mondie nous entoure en* 
suite pour que je puisse reprendre mon 
discours. La contre-danse est terminée, je 
reconduis ma danseuse, que je salue d'un 
âir fort respectueux ; elle ne répond à 
mon salut que par un regard qui me sem-* 
ble exprimer la colère. Je m'éloigne , je 
suis un peu plus satisfait , parce que je 
lui ai dit ce que je pensais. Peu m'im- 
porte son courroux, je le préfère à son 
indifférence. 

Il n'y aplus de place derrière ces dames > 

d'ailleurs je ne m'y serais pas remis ; mais 

. je reste dans le salon , et , sans y mettre 

d'affectation, j'ai soin de ne point perdre 
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les deiix soeurs de vue. Je m'aperçois 
qu'elles ont une conversation fort ani- 
mée, je ne saurais douter queje n'en sois 
Tobjet. Adèle a les yeux étincelans, mais 
je crois que, maintenant ^ c'est le dépit 
qui les anime. Clara semble iaire tous 
ses efforts pour la calmer et avoir beau- 
coup de peine à y parvenir. 

Follard revient dans le salon. Il cause 
avec ces dames, et moi je tâche d'obtenir, 
d'un jeune homme que j'ai vu parler avec 
lui y de nouveaux renseignemens sur 
Adèle. 

(( Tille est fort bien la cousine de M. de 
)) Follard! ... — Oui, c'est une jolie fem- 
)) me.. . — Cest une veuve? — Oui.. . et 
» je crois qu'elle cherche à se faire épou- 
)) ser par Quelque vieux qui ait des 
)) écus... C'est une femme qui aime à 
» briller.,, il lui faut de Fargent... elle 
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)) ne se laissera pas prendre par le senti- 
» ment, elle tleHt au solide j mais, màl- 
» gré cela, je gage un dîner au Rocher 
» de Cancale que celui qui Tépousera 
» sera cocu... Tenez-vous le pari?... — 
» Non, j'aurais trop peur de perdre... 
» Reçoit-elle beaucoup de monde . . . — Je 
» ne crois pas; ce n'est pas encore une 
)) maison montée^ c^est une maison à 
» faire... il n'y a pas long-temps qu'on 
3) voit celtedame . . *,elle a beaucoup voy a • 
» gé à ce qu'il paraît , elle ejt allée en 
JD Angleterre... espérant sans .doute y de- 
3) venir la femme de quelque lord; mais 
» il paraît que nos voisins d'outre-mer 
y) se sont contentés d'être galans et n'ont 
» pas voulu être plus. Follard promène 
» sa cousine , mais FoUard ne Tépousèra 
» pas , il n'a pas le sou... C'est un char- 
» manl garçon, mais il mangerait la 
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n France et ia Navarre. Il me doit même 
» encore inille francs du jeu. . . et il &ut 
».Que j'attende qu'il ait une veine poor 
i>. rentrer dans mon argent, aussi ju 
i) bien juré de ne jamais rejouer avec un 
^^^^âflii. » 

«Le }eune homme alkit <;oniinuer sas 
«obligeantes observations , lorsque je 
anVpercois que madame d'Asveda et sa 
^mur se lèvent; Follard leur donne la 
.main. Ils sortent du saïon.; je les suis^de 
âùluf Je vois ces dames qui vont mettre 
Jeurs châles; elles vont partir. Je des- 
cends sans être aperçu et je vais me pla- 
œr dans la rue, dans un enfoncement 
•obscur f mais d'où je distingue parfaite-^ 
ment la porte de M. de Réveillère. Me»' 
^deiiK dames ne tardent pas à paraître^ 
FoUard est avec elles. Il appelle un fiacf^ 
il y* eu avait, plusieurs stationnés kçpéu 
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d&distancë. La voiture arrive, les damés 
montent. FoUard ne les suit pas, il re- 
tourne chez M. deRéveillère; etmoi jesùis 
la voiture qui emmène Adèle et sa sœur. 

On ne me fait pas courir bien loin. Le 
fiacre s'arrête rue Sninte-Anne. Je me 
mets de nouveau dans un renfoncement; 
les dames descendent, frappent. La porte 
s'ouvre, puis se referme sur elles; 6t 
moi, après avoir examiné la maison afin 
d'être certain de la reconnaître, j'ap* 
pelle là voiture qui ^éloignait et je 
monte dedans pour me faire reconduire 
chez moi. 

Il y a quelques minutes que le fiacre 
roule ; il n'y a plus de boutiques éclai^ 
rées dans les rues y il doit être plus de 
minuit ; et dans la voiture qui m'emmène 
règne une obscurité qui me rappelle la 
citadine dans laquelle j'étais seul avec 
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Adèle. Adèle ! . . . qui tout à l'heure aussi 
occupait cette voiture... et qui ne veut 
plus se. rappeler les momens délicieux 
qu'elle m*a fait passer. Cette femme est 
inconcevable! si du moins elle avait mis 
dans sa conduite de ces formes polies^ 
qui adoucissent une disgrâce^ si elle 
m'avait débité quelques-unes de ces 
Histoires que les femmes savent si bien 
inventer pour nous prouver que ce n'est 
pas leur faute si elles ne nous aiment 
plus, j'aurais pu lui pardonner. Mais me 
traiter avec une hauteur insultante, 
nier ce qui s'est passé entre nous y s'of* 
fenser de ce que je lui parle. .. avec inti- 
mité... voilà ce que je ne puis supporter 
avec patience... et, ce qui redouble mon 
dépit , c'est que jamais je ne l'avais vue 
si jolie ! ... et malgréma colère je sens que 
j'en suis toujours amoureux. 
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Irai- je chez elle? . . . Pourquoi? . . . pour 
être mal reçu... pour que Ton me dise 
qu^on ne me connaît pas... Oh ! elle ne 
l'oserait pas; d'ailleurs n'ai-je pas 4e& 
lettres que j'ai toutes conserrées; nnw 
qui me dit que c'est elle qui a écrit :ces 
lettres?... Ne peut^liepas s^être servie 
d'unemain étrangère? Après tout, qua^pd 
même elle aurait écrit ces -billets, 'je 
n'en yeux faire aucun usage,* je ne pui» 
pas forcer cette femme à m*aimer , et je 
sruis un sot de Taimer encore. Je ^ferift 
beaucoup mieux de ne point 'lûe pré- 
senter chez elle. 

En faisant ces réflexions y ma maa 
vient de se porter sur le coussin près 'de 
moi; je sens quelque chose... c'eët mu 
joli petit sac en velours avec des glands 
d'or y de ces jolis ridicules dans ksqildft 
nos élégantes mettent leur mouchoir. Je 



me rappelle maiof tenant qu^Aiièle en 
avait un snr ses genoux ; plus de doute^^ 
c'est le sien qu'Ole a oublié dans laim* 
ture : ma foi , Toilà un prétexteront ti*oa- 
yé pour aller chez elle ; je ini r^orlerââ le 
petit 6ac de velours... c'est le '^stîn qoî 
le veut ainsi y puisq^i'il m'a fait prendre 
cette voiture et trouver ce qu elle y a 
laissé. 

Mais le sac ne contient pas qu'un mou- 
choir; je sens quelque chose de dur... 
ce sont des tablettes... oui ce doit être 
un petit souvenir. Oh ! quel plaisir d'exa- 
miner tout cela quand je serai chez 
moi. Ah ! madame d'Asveda, je vais peut- 
être avoir sur votre compte des ren- 
seignemens plus positifs !... Ce souvenir 
n*est fermé que par un crayon; et, dussé- 
je être coupable d'indiscrétion, je suis 
d'avance décidé à le visiter; lorsqu'une 
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femme se condaitayec un homme comme 
Adèle vient de le £iire à mon égard ^ 
je (u*ois que Ton peut bien pardonner à 
celui-ci un mouTementde curiosité. 

La voiture me met à ma porte , j'em- 
porte ma précieuse trouvaille ^ et je me 
hâte de monter chez moi. 
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CHAPITRE II. 



QUID FElfflNA POSSIT. 



Seul chez moi , ma première occupa- 
tion est d'examiner à la lumière ce que 
j'ai trouvé dans la voiture. C'est un 
petit sac en velours violet avec des gan- 
ses et des glands d*or. Je trouve dedans 
un mouchoir de batiste ; sur un des 
coins est un chiffre en lettres gothiques 
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artistement brodé : c'est un A et un D. 
Cest bien cela : Adèle d'Asveda. L'autre 
objet que renfermait le sac est un char- 
mant petit souvenir tout en nacre ^e 
perles avec charnières d'or ; lintérieur 
est en soie ponceau. J'ôte le crayon qui 
le tient fermé j j'examine sur le papier, 
quelques lignes y sont tracées au crayon : 
c'est bien mal écrit : essayons de déchif- 
frer pourtant : - 

» J^ai encore prêté trente napoléons à 
)) Follard, ça fait quatre-vingts qu'il me 
y) doit... )> 

Ah! le cousin emprunte,. non-seule- 
ment au jeu, mais encore à sa cousine, 
cela me semble dénoter une. bien grande 
intimité : voilà qui ne me prévient nulle- 
ment en faveur du soi-disant marquis ^ 
et ajoute au contraire à la mauvaise opi-* 
mon que j^avais de lui. Poursuivons : 
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Latd SnUtson. Street - kings . London.. 

C'est Tadre&se d'un Anglais... avec 
lequel sans doute on est en correspon- 
duicei*.. y oyons encore : 

a Faire envoyer h Londres jà ma bonne- 
y>amie ThérésinSj les modes les plus 
^)' nouéf elfes ; des rQbes\, chapeaux.^ 
y^JleurSj rubans^ ceintures ^ etc. M'a- 
y> dresser pour cela à la maison Pau- 
y) chetj Duhamel et Gue'nierj qui fait la 
» commission pour la France et Vétranr^ 
y> ger. ji dresse ^ rue de Bondjr, rf ^4- ^^ 

Ceci n'a rapport qu'à des objets de 
toilette.... Je ne lis plus rien qui puisse 
m'intéresser ; seulement, je yois fort.. 
bien que cette écriturte n'est p^s celle des 
lettres que j'ai reçues ; ainsi^ comme il est 
pcésumable que ces notes ont été tracées. 
par Adèle, ce n estdonc pas elle qui nii'é- 
cmAi t ces billets si aimables^ si spirituels.. 
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Mais qui donc les a écrits , alors ? Ah ! . . . 
dans la poche du souyenir, je sens quel- 
ques papiers. . . ce sont deux lettres. . . Les 
lirai-je?... Elles sont ouvertes... Si elles 
étaient cachetées , certainement je les res- ' 
pecterais. Mais elles sont ouyertes... ce 
sont des billets doux probablement, et de 
son Anglais , je gage.. .Voyons seulement 
sur le timbre si cela yient de Londres. 

Je regarde la suscription d'un des bil- 
lets; récriture me frappe; je la con- 
nais...* je la considère quelques instans 
pour aider ma mémoire. . . Grand Dieu! . . • 
je me rappelle maintenant cette écriture, 
que depuis long-temps je n'ai pas eu oc- 
casion de revoir... c'est celle de mon 
père. Un froid glacial me parcourt... 
iûon père écrit à Adèle!... oui, la lettre 
est bien adressée à madame d'Asveda. Il . 
connaît la cousine de FoUard... Ah! 
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quel souvenir vient m'éclairer! je me 
rappçUe maintenant les paroles du jeune 
marquis ; lorsque nous devions nous bat- 
tre , il a dit au bai^on : En vérité ^ je ne 
vous ai jamais vu si agité j même quand 
vous ai^ez pris la défense de ma jolie cou- 
sine ; et ce duel que mon père a eu à 
Londres.... ce duel pour une jolie iem- 
me. . . c'était pour Adèle , je n'en saurais 
douter à présent. 

Je reste quelques instans absorbé datis 
mes pensées , tenant dans mes mains ce 
billet que je n'ose plus lîre parce qu'il 
est de mon père ; je ne puis rendre l'an- 
goisse que j'éprouve à la seule idée que 
j'ai peut-être été le rival de mon père... 
s'il apprenait cela ! lui qui déjà me té- 
moigne, tant d'aversion ! . . . et pourtant , 
suis- je coupable?., pouvais- je deviner 
la liaison du baron avec Adèle ? 
T0M£ m. 4 
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Je n'y tiens plus , îl faut que je sache 
toute la vérité; j'ouvre le biUet,^ et je 
lis : 

xc Mon aimable et charmante amie, je 
» . suis enchanté de vous savoir de retour 
» à Paris; vous ne pouvez pas douter 
)) du plaisir que j'aurai à vous revoir; 
i>>je profiterai souvent de la permission 
» que vous me donnez d'aller vous te- 
èï mr compagnicv Les* momens que j'ai 
a> passé à vos cotés m'ont toujours 
»> semblé trop courts ; si vous pensez de 
j> même y je serai trop heureux. En at- 
JD tendant que quelques affaires qui 
D m'appellent à la campagne me laissent 
» le loisir d'aller vous voir, veuillez re- 
» <pevoir les hommages de votre plus sin- 
» cèi*e adorart;eur. 

j).Le baroA de Harleville. » 
G^tte lettre ne dit rien de bien positif, 
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jfiee 11 est que oftion père est' du noûibre 
ées adorateurs de madame d^Asvëda ; 
tnais une jolie femiùe en la toujours «a 
igeand nombre à ssk suite y et eela ne 
^^Mpouye pas qu'ils soient tous heuileux. 
Cependant je suis attristé de savoir que 
lé baron connaît Adèle ; s'il s'est battu 
«ficiur elle, il &ut qu'elle lui inspire quel- 
^e.cbose de plus que ces bommages ba^ 
naàs qu'unbomme galant adresse à toutes 
4és jolies femmes . dette idée est cruelle. . . 
S^il laimait vraiment etque... Ab! ma- 
dame d'Asyeda, qu ayez-vous fait? 

Il y a encore une lettre dans la poche 
^dn. souvenir ; celle-ci est toute cbifToQ- 
liée; à l'^resse seule je vois quô cela ne 
vioit pas d'un adorateur, ou il faudrait 
«^e-ce fut un cuisinier. Quelle affreuse 
'écriture!.. Mais voilà qui est sii^uUer^ 
il ne semblé aussi la reconnaître... 
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J'ouvre la seconde lettre; je cours à 
la signa ture... je ne m'étais pas trompé, 
celle-ci est de Juliette. Adèle connaît 
Juliette! voilà qui pique encore plus ma 
curiosité. Tâchons de déchiffrer ce que 
madame Ulysse a voulu écrire. 

(( Madame , je me rendrai demain chez 
» vous pour y causer de notre projet. 
» Clara m'a dit que vous seriez asses 
» bonne enfant pour m'aider à me ven* 
)> ger. D'ailleurs les femmes doivent tou- 
)) tes se servir et s'entr'aider pour se 
» moquer des hommes qui sont tous des 
)} polissons il notre égard ; c'est pourquoi 
» il ne faut pas se gêner pour les/aire al- 
)) 1er: je compte donc sur vous, je vous 
)) donnerai tous les renseignemens sur 
»mon traître. A demain matin; Clara 
» m a dit que vous m'attendriez à dé jeu* 
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» ner avec du chocolat; mais le chocolat 

)) me barbouille le cœur, et si ça vous 

» est égal^ j*aime mieux un beefteack. 

» Votre très-humble et dévouée , 

» Juliette, dite femme Ulysse. » 

Cette lettre m'intrigue. Juliette va 
chez Adèle... depuis quand? Sa lettre 
semble ancienne , mais elle n^est pas da- 
tée. Quel est ce projet dont on doit s'oc- 
cuper? cet homme dont on veut se ven* 
ger ? Je ne sais pourquoi il me semble 
que je dois être mêlé dans cette affaire. 
Maintenant , partout où je vois Juliette^ 
je redoute quelque perfidie ; la lecture 
de cette lettre fait travailler mon imagi- 
nation; je me couche en cherchant à 
deviner pourquoi Juliette voulait aller 
prier Adèle de Taider dans une ven- 
geance. Je ne puis débrouiller les fils de 
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^eeïie intrigue, et le sonvienir 4ie taaa 
|)èi^) ^lïi vient ^ joindire à tout oda, 
«augmence encore uion anxiétié. Ma» je 
suis décidé à aller le tendetnain ckez ma- 
dame d*A«yeda'j je lui reporterai ce que 
j'ai trouvé dans la yoiture : yoilà un mo- 
tif pour me présenter ; et dkez ellfe peut- 
être daîgnera-t- elle m'expliquer enfin sa. 
conduite. 

Je m^endors avec ce déîsif pet^àneiùft 
chez les hommes d'arriver au lendemain^ 
qui doit toujours être meilleur que la 
veille , et ce désir, guand il est bien vif, 
:a le grand inconvénient de nous laisser 
peu dormir. Je suis donc éveillé de botoâë 
heure; je sens bien qu'il n'est pîas rheute 
de me présenter chez une petite ma$^ 
tresse ; et mon inconnue , que je tonnais 
maintenant, m'a parti en ttvoîîr toutte 
les habitudes ; mais comme j^ ne m^^en^ 
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nullement disposa à tbaVàitler,^ me bâte 
ê» m'faabilfer, je dëjeuBe, puis je «ors 
mptèswmr ea soki de mettre le petit sac 

< 

de velocure doBS une des poches, de mou 



Xie temps est beau.; je vais me prome- 
uer aux Tuileries : ce n'est pas encore 
â'heuire où il y a du monde y et c*<est pré- 
cisëment celle où ce beau jardin me plait 
le fdvâ. Je puis maintenant y réyer tout 
il «mon nise sans cmindre d^étre coudoyé 
«li de me jeter <lans le nez de quelqu'un : 
Yj attendrai le moment de me rendre 
fjhee Adèle , tout en faisant de nouvelles 
•conjectures anr les deux lettres que ren- 
HPermaittSon 'souvenir. 

n y a déjà long^temps qifie je suis aux 
Tuilems, lorsiopi^un petit. garçon vient 
M jeter presque dans mes jambes en me 
4iiMsaiit : (( Prenes garde , monsieur, vous 
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» allez marcher dans mon cerceau. » 
Je m'arrête pour que FenÊint ramasse 
son jouet , et je regarde cette petite tête 
qui est presqu à mes pieds. L'enfant lèye 
les yeux en ramassant son cerceau. Je 
connais la figure de ce petit garçon, et^ 
pendant que je éherche à me rappeler 
où je Tai vu, le petit bonhomme me 
sourit en s'écriant : « Ah ! monsieur, je 
» vous reconnais ! . . c'est vous qui m'a- 
)) viez donné de si beaux boutons de 
» chemisé... en or... et que maman a 
)) vendus le lendemain. » 

Se pourrait-il ! C'est le petit Oscar, le 
fils de Juliette ! mais, au lieu d'être dé- 
guenillé comme autrefois , il est habillé 
tout à neuf et avec élégance. Pendant 
que je considère l'enfant , il reprend : 
(( Est-ce que vous ne me reconnaisses 
» pas, monsieur... vous êtes pourtant 
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)) venu à ma pbnsron... C'était pendant 
» l'heure de la récréation et mes cama- 
in rades ne voulaient pas jouer avec moi 
» parce que j'étais trop sale... 

)> ..^Oui, je vous reconnais, mon ami^ 
» je me rappelle fort bien tout cela; mais 
)) il-me parait qu'il s^est fait un grand 
» changement dans votre position , et 
i) maintenant vos camarades ne refu- 
» seraient plus déjouer avec vous. 

» Ah, dame ! je suis beau à présent. . . 
» n'est-ce pasl... je suis bien heureux, 
» je ne suis plus avec maman; j'ai re- 
» trouvé mon papa, et je suis avec lui; 
» oh ! j'aime bien mieux ça ! ... je mange 
)r de bonnes choses à présent ! . . . —Votre 
)) papa?... Ck)mment !... vous êtes chez 
;> votre papa ! . . . — Oui , tenez ... Le 
)) vdilàlà^bas.i. Ah! le voilà qui vient me 
» chercher; j'en ai un peu peur de papa, 
'^ TOME ur. ^' 
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j> pai^ce <|u^il ne rit jamais. .. mais (c'iest 
néfftVy, jesiaifi hk^a heureux cbezli^... 
» «C.je n/ejnaDge <pas qu^e des pomÉoès^ 
» terre à présent. » 

Pendant qu^e le petit Oscar parlaU , je 
rêgai'dats ce monsieur qui venait à nous : 
cfest monsieur Moncarville. Julielile "Éie 
j&â pas trompé senin^ disant qœ c'était 
le f&te de son enfant. 

Monsieur Moncarville qui Tenait cImiv 
ciker son fils tne m'avait pas encore 'en*- 
visage ; mais il vient de me reconnef Ire 
sans doute, car tout à cotip je le vtna 
gui s'arrête à une dizaine de (pas de nous ^ 
SB figure devient'somhre y ses épais soor* 
Cftls: se rapprochent; et il s'écrie d'«Ki 
ton de colère : « Oscar, venez... venez 
» donc, monsieur ! . . . 

n -^O mon Dieu ! . . . comme papa a'Plâr 
}) Aebé ! »dii ren&nt; a cst-^ce que dtgt 
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x> ma&utesijQioacerceaij^jL^auléparîjci.;. 
» Adieu, A^Qnsiieur<.'-^AdievL^ moçL^am. ji> 

Oscar ;^ me £^t juua [gracieux so^rirje y 
p]ai$.cf)urt{9:*è$ de sompèce, qui l^i preu4 
la jnaia (st Vemmèae brusquement sw/^ 
lui permettre de rejaue^^ .a;u cerceau. 

Yoilà uue.reucoAtre .qui m^ jette daœ 
un: nouvel létoimexueut. M. ^IVloncarville 
a pris sou fils avec l,ui ; cela m^ sembla 
fajlen singulier; com^ieut au^^-Jt-il pré- . 
sf^lé cet enfant à sa feuune ?... Si c'était 
CQnuu? un orpheJiiu confié à ses soins}» 
le petit Oscar ne TiippeUerait pas son 
papa, je n'y comprends plus rien... Je 
sais hiejx que Clémeuce est a^sez bonpe 
pour traiter comme son iils u^ enfant 
n^iturel de son mari ; «mais cependant piir 
respect pour les convenances , pour sa 
Daimille, M* MoncarviUe n'aui^aijt p»s 
agi ^i puveri^mQn^** J^pu* rceja m'in- 
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quiète; je voudrais bien maintenant avoir 
des nouvelles de Clémence^ savoir par elle 
toute la vérité ; mais elle ne m'écrit plus, 
et je sens que je l'ai bien mérité. Pour- 
tant je me plais à penser qu'elle m'aime 
toujours ; j'ai pu être infidèle, moi, mais 
elle , il me semble qu'elle ne le peut pas. 
Ces réflexions m'ont presque fait oublier 
madanle d'Asveda : lepetit sacde velours,' 
que je sens dans ma poche , me rappelle 
le but de ma sortie; je puis maintenant 
sans indiscrétion me présenter chez la 
cousinedeM. de Follard, et Je me rends 
rue Sainte- Anne. 

* 

C'est bien singulier , je n'éprouve plus 
la même émotion qu'hier en songeant 
que je vais revoir Adèle... Hier, en la 
regardant danser , en la voyant brillante 
de grâces , de parures , je l'adorais même 
après ses dédains; malgré la fierté , Tin- 
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différence de ses regards , j*aurais donné 
tout au monde pour me retrouver seul 
avec elle, pour la presser encore une fois 
dans mes bras ; mais depuis que je sais 
qu'elle a reçu les hommages de mon père, 
il me semble que mon amour s'est dis- 
sipé... mes souvenirs sont mêlés de 
craintes, mes désirs sont évanouis. Si 
j'étais le rival du baron!... Cette idée 
me glace.. . m'obsède.. . elle se place tou- 
jours entre Adèle et moi : mon amour 
pour cettefemme me semble maintenant 
un crime, et je donnerais tout au monde 
pour ne Tavoir pas connue. 

C'est dans ces dispositions, qui ne sont 
rien moins qu'amoureuses, que j'arrive à 
la demeure d'Adèle. Je demande au por- 
tier madame d'Asveda ; on m'indique le 
logement ausecond, et je vais sonner chez 
cette dame. 
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Une àoitteîûqtî& m'bttvre : 

t Maâamfe d'Asveda? -*^C*est ici, mon- 
H sieui*. -— Y est-eHc ? — Oui; monsietir. 
»— Ptiis-j^ la voir? — Votre nota, 
«? monsieur? -- Arthur. — Si vous voli- 
n litt attendre dans ce sfalon , je vais aller 
» prévenir madaittec » 

Je passe dans un salon a^sez élëganrt 
où Ton me laisse seul. Je m*assiedg et je 
iiéfléchis. Comment va-'t-elle vêê€ rece- 
voir?. . et voudra- t-elle me recevoir? Ouï, 
dabonnem'ajantdiicju^elkrétaitelieadie, 
elle n^osera pas refuser de me vohr ^ je vais 
lui rendre son sac de velours ^ ^ais je ne 
puis lui parler ni de mon père , m de 
Juliette i ce serait avouer que j'ai ouvert 
son souvenir , et , à moins qu'elle ne me 
fournisse elle-même roccasiexa d'aborder 
ce sujet , je ne saurai rien sur ce doùt 
je suis si curieux de m'éclaircir. Ah ! si 



Adèle voukili être a^ec moi , firauehe.^ 
MBcère... si elleyoulail; me parler avec 
eet abandon qu elle avait cette nuit où 
nous nous sommes tant promenéis, je 
«iimrais toutes ses liaisons, tous ses se- 
orets... mais pour cela il Êiudirait qu'elle 
ne fïit plus la dame que j'ai vue chex 
M. éeRéYeillère , et qu'elle redevînt mon 
^eômable inconnue. 

Je me suis dit tout cela et bien autre 
chose encore ; car il y a fort long-femps^ 
que je suis dan$ le salon et on m'y hàssp 
êonh Je ]?6garde ma montre; il me 
ifpiçble qu'il y a près d'un quart d'heure 
npie ie fuis là. Mais probablement ^dsfe 
n'avait pas terminé sa toilette , elle est 
4trè$'f oquet'te , elle doit rester beaucoup 
^ temps devant son miroir : patientons- 
4# m'ëtppne pourtant que Fou prenm? 
Pm\ de wm pour être jolie > quand c'est 
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pour recevoir quelqu'un que Ton n'aime 
plus, et certainement je dois penser cela 
diaprés la manière dont on ma traité la 
veille. 

Un autre quart d'heure s'écoule ; je 
me lève, je me promène dans le salon, 
je tousse, je chante; on m'a peut-être 
oublié, et en faisant du bruit j'espère 
qu'on se rappellera que je suis là. Mais^ 
non, il est impossible qu'on m'ait ou«* 

Aille '; ina visité aoit être un événement 
pour madame d' Asveda , et me laisser at« 
tendre ainsi!... Je vois là--dedans de 
l'impertinence, de la méchanceté; le 
sang me monte au visage. . . si l'on craint 
que je vienne encore parler de mon 
amour, on se trompe bien ! ce n'est plus 
ce sentiment qui m'anime. On espère 
peut«étre que, lassé d'attendre, je m'en 
irai : mais pas du tout ; je resterai toute la 
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journée s'il le faut, j'y mettrai aussi de 
rentétement. 

, . J^entends marcher dans Tantichambre 
par laquelle je suis entré; je cours ouvrir 
la poirte du salon ; j'aperçois la domes- 
tique qui m'a reçu . 

(( Mademoiselle, voilà bien long-temps 
)> que j'attends pour parler à votre mai- 
)) tresse ; est-ce que vous ne lui avez pas 
» dit que j'étais là? — Pardonnez-moi , 
*)) monsieur, c'est que madame n'était 

)) pas habillée.,. — ■ L'est-elle mainte- 

< 

)) nant? — Je crois que oui , monsieur... 
» — Vàis-je la voir enfin? — Dans un petit 
j) moment, monsieur. — Ecoutez, ma- 
)) demoiselle , si votre maîtresse espère 
;) que, lassé d'attendre , je quitterai la 
)) place , dites-lui bien qu*ellese trompe, 
» je suis très-décidé à. ne pas m'en aller 
)) sans ravoir vue. D'ailleurs j'ai quelque 
» chose à lui remettre que je ne don- 
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1) ce n'est pas là Tidëe de ntadame, o&k> 
J» Sainement... elle yeut tous recevoir... 
ik dans un petit moHient; monsieur. ^^ 
jj^ A la bonne heure ! j'attendrai alors. » 

Je retourne dans le salon; je me jette 
sur une ottomane et ]^j attends qu'il 
plaise à la maîtresse du logis de se mon* 
trer à mes regards. 

Dix minutes s'ëcoulent encore : enfin 
on ouvre la porte du salon... mais c'est * 
toujours la dômes tiqiie (jui parait. 

<( Monsieur, si vous voulez me suivre, )e 
» vais vous conduire prés de madame. . • 
^ --Comment. . . est-ce que madame n eat 
i> pas levée?...— T Oh! si» monsieur, mais 
» c'est qu'elle vous attend dans son bpii;-^ 
» doir.*~ Allons» mademoiselle, je vous 
» suis. » 

Ah ! madanie veut me recevoir dand 
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«on boudoir. . . qntst-ee que cck ytm 
£re... j'aurais fbrf bien deviné i) j a 
quelques Jours y mais à présent. . . n'm- 
porte 9 allons au boudoir de madame. 

La domestique ouyre une autre porte 
dusalon^ méfait fraTerser une pièce, pak 
un couloir, puis ouvre une porte , et me 
&ît passer devant eHe, en disant : ce Ma- 
D dame, voilà de monsieur, )i et referme 
aussitôt la porte sur moi. 

Je me trouve alors dans une toute p^ 
tîte pièce, oûîl £iit si peu jour, que dans 
le premier moment je ne vois pas autour 
de moi. Cependant ce boud(Hr a une 
croisée, mais en dehors les persiennes 
sont fermées, et en dedans de doubles ri- 
deaux blancs et cramoisis absorbent tel- 
lement la lumière, qu'elle n arrive plus 
que sombre et in^ppi^aine^ Je sais que la 
beauté aime le demi-jour , mais celui-ci 
me semble outré; Cependant e me frotte 
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les yeux ; au bout d'un moment j'y vois 
un peu plus , et j^entends une Toix me 
dire : (( Eh bien ! monsieur , venez donc 
)) vous asseoir près de moi. » 

J'ai reconnu la voix d'Adèle y elle est 
redevenue douce comme la nuit où je fus 
si heureux. J'aperçois à ma droite , dans 
un petit renfoncement , au fond duquel 
est une glace , une dame assise sur un 
divan. Mais quelle est ma surprise en la 
retrouvant mise comme elle Tétait la nuit 
où nous nous sommes promenés ensem- 
ble ! même robe , même chàle , même 
chapeau , même voile rabattu sur sa fi- 
gure !... elle a donc voulu que je la re- 
trouvasse telle que je la vislors qu'elle me , 
rendit heureux... Cette attention à re- 
prendre ce costume me semble une mar- 
que d'amour; je ix^. sens tout ému^ 
troublé 9 et je reste debout devant elle 
^e sachant plus que lui dire. 
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Elle me fait encore signe de m*asseoir 
près d*elle, jevais me placer sur le divan. 
Elle me donne sa main et serre tendre* 
ment la mienne. 

((Mais, madame, quelle singulière 
3) femme étes-yous donc? n dis- je en me 
rapprochant d'elle , (( hier vous ne vou- 
)) liez plus me reconnaître , vous vous of- 
» fensiez de ce que je vous rappelais une 
)) nuit charmante. Aujourd'hui vous 
» TOUS offrez à moi telle que vous étiez 
» cette nuit-là ! 

» — Hier, . . devant le monde. . . j'étais 
)) forcée de me conduire ainsi ! . . . — For- 
» cée... oh! rien ne vous empêchait de 
» m'adresser tout bas quelcjues mots de 
« consolation , d*amitié j et d'ailleurs 
» votre oubli , votre silence avec moi de- 
y> puis cette nuit... -— Les circonstances 
)) m'y obligeaient. — Par exemple, je 
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» ue sais pas si cesont efkCQT& l^s pinoon* 
)) .stances qui vous obligeut à porter ce 
» Toile ^t il me cacbier yotv^ visage; jxuîa 
)) vous me permettrez, j^es^r^^ dele t^ 
railleurs que daus le monde.. « -^Oh! 
)) jpaouisieur, pas .encore^ ja tous ^u 
» prie-... — Pourquoi donc cela^ xua- 
>; dame?.^. que signifie ce Toile daus pe 
* D jboudoir déjà si sombre... —Je Tôteiai 
» tout à l'heure.... — JXon... sur-k- 

Cette obstination à me caob^r ses traits 
me semble singulière , je yais Jui enlever 
son Toile... lorsqu'on ouvre tout à coup 
mie ^porte en face de nous. Au même 
instant le;s rideaux sont tirés^ les per* 
siennes ouvertes ^ une vive clarté a rem- 
placé robscurité quinousenvirQnuait9,et 
une dame entre .en riant .dans Je boudoir* 

Je Tai regardiée..* (^ je reste immP" 



bâe» ae sachantsî je ré^e... .Cette fiemme^ 
c^estnaadawied'Asveda... ccsfc Adèle..; 
Je r^ppite enfin las yeux sur celle qui 
6SA assiîs^ ^À coté de moi... feobapeau, 
le ¥bîle ont dispmru, et je recoaaiaia 
Clara,., la hideuse Clara ! .>• Abri je oom^ 
prends maintenant toute la Térîté, ije 
Toîs de «[uelle |)erfidie j'ai été la dupe^ et 
JaJiiette., qni parait aussi à Ventrée du 
boadoir et mêle ses éclats >de rire à cenic 
dtAdèle , acbè^v» de aie donner^ par 'sa 
pnësence , Texplioation de sa lettre et le 
nœud de toute /cette intrigue. 
, M £b bien! monsieur^ » me dit Adèle 
lorsquje sa gaîté est un> peu calmée^ 
<(iaTaîs*^e tort hier de vcms assurer .que 
» TOUS vous mépreniez , lorsque vous me 
» parliez* de la nuit délicieuse que tous 
n ^yiez passée avec moi. . . Ab ! .« . si votts 
D'aTiez»ditcebtà^masœnr!.«. àla banne 
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» heure. .. elle aurait pu vous répondre, 
» car il est probable qu'elle n'a pas ou* 
9 blié tout ramour que vous lui avez 
» témoigné cette nuit-là... Ah! ah! ah! 
j» conyenez, monsieur, que yoilà une 
» intrigue qui a été parfaitement me- 
» née?... Tenez , voilà Tauteur du com- 
» plot... car nioi je ne vous connaissaig 
» pas , et je n'ayais aucune raison pour 
» TOUS jouer cette plaisanterie; mais 
j» madame vous en veut beaucoup!... 
)) et puis ma pauvre sœur était passion- 
)) nément amoureuse de tous ! . . . vos ro* 
» mans lui avaient tourné la tête!.. J*ai 
» servi Tamour de Tune , et la haine de 
)> Tautre. . . est-ce que je n'ai pas bien fait, 
)) monsieur? » 

Je ne trouve rien à répondre , je suis 
attéré par ce qui m'arrive ; je porte tour 
à tour mes y eux sur Adèle et sur Juliette; 
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quant à Clara -, j^évite au contraire de 
rencontrer ses regards ; mais de son côté 
la pauvre fille semble plus honteuse 
que triomphante , elle tient sa tête bais- 
sée, et ne souffle pas mot. 

Juliette s'approche de moi , et me dit 
d'un ton moqueur : 

(( Est-ce que vous m'en voulez , mon- 
)) sieur, de vous avoir rendu amoureux 
» de madame d' Asveda? Oh! j'étais bien 
)) certaine qu'il vous suffirait de voir une 
» fois madame pour vous passionner 
» pour elle ! ... A la vérité , madame ne 
)) vous aime pas et s'est moquée de 
» vous ! . . . mais Clara vous adore , cela 
» doit vous dédommager; cependant 
)) lorsqu^à la sortie du spectacle elle a 
)) pris la place de sa sœur , et a consenti 
i) à se promener arec vous , elle ne pen- 
» sait pas qu'il s'ensuivrait des choses... 

TOME m. 6 
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» si tmidfes ! M ^ maiâ; aussi vous êtes téiv 
» rihle, mongieur^ attc vous une femme 
I) de soixante ans ne serait pas en sù- 
■ I) reté ! ... » 

Les éclats de rîre recommencent; mais 
ils ne me blessent pluê. Une réflexion , 
un souvenir viennent de rendre la paix 
à mon ame ; je me 1ère et je dis à Ju- 
liette d*un air fort tranquille : 

4c Vous v^iez y madame , de me ren- 
te dre un bien grand service, de soulager 
>^ mon ame d*ttn poids qui Toppressait , 
n de lui faire retrouver le calmre qu'elle 
Il aTait perdu. Loin de vous faire aucun 
I) reproche , ce serait des remerdmen^ 
» que j'aurais à tous adresser ; mais vous 
•) pourrieE ne pa^ les comprendre , c'est 
» pourquoi je m'en abstiendrai. 

n^ Madame d'Asveda s'est amusée à 
H mes «dépens^ parce que j'osais être 
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4^ moimreux d*elle, je sensinaintciiaist 
ji9 ^iia J'avais grand tort! et cest une 
^ faute dans laqnelte je lui jure de w^ 
>i plus retomber. Quaut à madeofcoîfialle 
^M Ctera , elle doit'étra Tauteiur dea let- 
p Irea spirituelles que j'ai reçues > et j^ 
1^ n'ai aucuu regret delà promenado que « 
^ jiouisi a^FQua faite eusembl^^ et pendant 
» laquelle je xi'ai pas ëpcouvé uu rnsh- 
^ neut d'ennui^ ce qui me aurait proba- 
j» lilemeat arrivé. avec uue Semme plus 
» jolie et moins aimable. Maînteiuint^ 
1» wsrendreÀ madame d'Asveda un pe- 
» ût sac qu'eUe a oublié hier dai^ns. une 
.!> vmture; ôar c'est dans le seul but d^y 
:n lui rapporter que je an' étais présanté 
a dbes elle, etOLonpas, comme elle pour- 
a uatt. le. croire, dans Imtention de lui 
n !^e maeour. » : 

Ci^damea sont teates déçOnten^^oées^ 
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à leur tour. Adèle rougît de dépit , Ju- 
liette se mord les lèvres de colère, la 
pauvre Clara me regarde en dessous. On 
s'attendait probablement à me voir fu- 
rieux, indigné du tour qu'on m'avait 
joué; on se serait moqué de ma colère ; 
mais mon air tranquille dérange tous 
leurs plans , et Adèle reçoit d*un air 
troublé le petit sac que je lui présente. 
Cependant elle Touvre, prend son sou- 
venir , regarde les lettres qui sont dedans^ 
et me dit : 

(( Il est probable que vous aurez lu 
» les deux lettres que renfermaient mes 
» notes; mais cela m'est bien égal!.:. 
» Tune est de madame, et vous devez 
» comprendre maintenant son contenu ; 
» quant à l'autre , elle est d'une per- 
» soiine que vous ne connaissez pas , et 
» ne saurait vous intéresser... puisque 
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» TOU8 ïi^êtes plus ' amoureux, de moi. » 

Je m-incliue d'uu air fort respea* 
tueux, et je yais m.*éloigner, lorsque Ju- 
liette m'arrête , en me disant : « Pardon, 
;) monsieur Arthur, encore un mot... 
» Y a- t-il long-temps que vous n avez yu 
j) la sentimentale Clémence?.. 

» — • Que vous importe , madame ? 

» — Oh ! rien ! . . . seulement s'il y a 
» long-temps qu'elle n'a été chez vous , 
» c'est qu'elle ne s'en est pas souciée f car 
» elle est à présent libre comme Fair et 
i) miaîtresse de ses actions , depuis que 
» son mari 9 M. Moncarville Ta chassée 
^> de chez lui. » 

Mon cœur se serre et je balbutie en 
regardant Juliette: <( Chassée par son 
» mari... madame Moncarville!.. Oh! 
^ vous .en imposez, madame!..* cela 
» n est pas... cela ne peut pas être. 



;•« . 
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ji .p^Non^monsieur^ non, jen'en impose 
n pas! M. Moncar ville a renvoyé sa 
» Cemme, parce que, grâce à mes aris , 
ji il Fayait fait suivre , ëpier la dernière 
39 foig qu'elle est sortie le soir, et on a vu 
j> qu'elle allait chez tous. Ecoutez done^ 
)) tous les maris ne sont pas satisÊiita 
^> d'être cocus ! Il y en a à qui ça plaît , 
» d'autres à qui ça ne plaît pas ; M. Mon- 
n carville était du nombre de ces der- 
j> niers , et , comme il ne pouTait pius 
i> douter de son affaire , il a sur-le-champ 
i> mis madame à la porte , en lui faisant 
Il une pension , juste de quoi manger des 
)) lentilles toute l'année; ensuite, il m*a 
Il fait demander mon fils , mon Oscar, 
» qui est aussi le sien; il a voulu le, 
Il pi^endre avec lui : ça m*a fait hi^ade 
» la peine de me séparer de monenfiint; 
I) mais c'est pour son biefn-étre 9 j*ai îm-' 



» posé silence à mes sentimens mater- 
» nels. Ce n est pas que, si j'avais youlu^ 
» j 'aurais été demeurer chez Moncary ille, 
» remplacer sa femme; il me Ta proposé. 
» Ce vieux renard , il voulait me ravoir j 
» mais j'ai mieux aimé rester avec mon 
» petit Dodolphe qui est fou de moi , qui 
)) m'idolâtre et qui m'épousera dès que 
») son père sera mort. Eh bien!... vous 
» ne dites plus rien , monsieur Arthur ; 
» mon Dieu ! comme vous êtes pâle... 
y^ est-ce que vous vous trouvez mal?... 
» Clara ! fais donc un verre d'eau à ton 
)) amant. » 

Je ne peux plus parler ; je pousse brus- 
quement toutes les portes quisetrou- 
. vent devant moi ^ et je me hâte de sortir 
de oette maison y de fiiir la présence de 
ces femmes. 
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CHAPITRE m. 



UNE FRITURE A l'iLE SAINT-DENIS. 



Ci émence chassée de chez sou mari ! . . . 
pour être venue chez moi , pour avoir 
voulu me voir ! ... Ce soir où elle s'est bien 
aperçue que j'étais occupé d'une autre , 
elle le disait bien ! a je brave tout pour 
venir te dire que je t'aime tou joui^s !.. » 
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Ainsi, c'est pour moi qu elle a perdu for- 
tune, rang, réputation ! et, dans son mal- 
iieur , elle n*a pas même la consolation 
d*étre aimée comme elle aimait, de re- 
trouver dans la retraite tout ce qu'elle per- 
dait aux yeux du monde ', ah ! cette pensée 
me désole!... elle me déchire le cœur! 
j'ai négligé, oublié une femme qui m'a- 
dorait, qui me sacrifiait tout ! ... et pour 
^ui ? je rougis de me Tavouer. . . pour une 
femme entretenue qui s'est moquée de 
moi! Du reste, je le méritais bien. 

Mais cette Juliette!... je ne cesserai 
donc pas d'éprouver les effets de sa ven- 
geance !.. « Comme ses yeux brillaient de 
méchanceté , en m'apprenant le déshon- 
neur de Clémence ! . . . Comme elle jouis- 
sait du mal qu'elle me faisait ! . . . Oublions 
ces femmes ! . . . Puissé-je ne plus les ren- 
contrer. Ne pensons qu'à Clémence... la 

TOME III. 
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aouvâlLe -de sou «aalheur a fait reaaiUe 
tout mon amour ; ou plutôt ^ il i^e s»VBf 
iie que ce seutiment que j!ai pour elle 
lÈB «'est jamais eutièreuieut «tei^iit; ; ù 
^'4lait qu'eudbiuui au fond de jqpiOB 

€OdUl\ 

* Sx elle est séparée d'avec son. mari âe^ 
fma lj3 jour où je Tai vue, voilà. déjà, plïfr- 
i»i^urs. mois qu'elle vit seule... Ah! si je 
IWais su^ j'aurais, été la consoler. Sont 
«Bari ne lui fait . qu'une bien modique 
pension , d'après ce que j ai compria. 
Clémence se sera contentée de ce que cet 
iiomme aura voulu lui djoxmer ; sans 
âoute elle travaille pour augmenter" son 
£uble revenu... peut-étre vit-elle de 
|airivations... Et elle ne me l'a pas fait 
Mvoir ! . . . elle ne m'a pas écrit son chan* 
gement d^ situation !... Mais Clémence 
mt trqp fière pour m'avouer son indi^^ 
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^nce!... Et dVuLLeurfi, méritais- je sa 
«onfiaBce » méritais-je qvCélU me regar** 
44t encore comme sou oueilleur ami? 
. MaiDteaaiaBt , il faxit absolument que 
Je dëcpuvre la demeure de Clémence ; je 
sens qvie je n^aurai plus de repos <{ue 
lorsque je Taurai Tue, que je Taurai 
j>ressée dans .mes bras , et su|>pliée de 
xne pardonner. D'ailleurs, y ai causé so& 
jQû^alheiu* ; îl est de mon devoir de faire 
ce qui dépendra de moi poar adoucir .se^ 
peines. J ai pendant loti^-temps couru 
tout Paris pour retrouver ce t te Adèle ! . . , 
Ahl je sens que je mettrai bien plus d'ar- 
deur à cbercber Clémence ! Ce n'est plus 
«Mie passion folle , bizarre ; qui me fera 
agir; c'est lin sentiment plus durable 9 
car il est né de son malheur; et ceux-là 
sont plus Trais que . ceux qu'en&nte le 
fdaiair. 
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Comment obtenir quelques renseigne- 
mens qui puissent me mettre sur ses 
traces?. .. En allant dans le monde , aux 
spectacles, je pouvais espérer de rencon- 
trer une femme coquette , qui voulait 
faire admirer sa figure et sa toilette; 
maisClémence n'est point de ces femmes* 
' là ; elle ne recherche point les homma- 
ges des hommes ; elle semble ignorer le 
charme qu'elle inspire , et 1 loin d'aller 
dans le monde , elle le fuit sans doute , 
et vit très^retirée^ au fond d'un modeste 
appartement, dans quelque quartier peu 
fréquenté. Il est bien plus difficile de 
trouver quelqu'un qui sort peu, qui ne 
se livre à aucun plaisir... Comment donc 
faire pour savoir son adresse ?. . . 

Son mari doit connaître sa demeure.. . 
mais ce n'est pas k lui que je puis m'a- 
dresser pour la savoir... Cette méchante 
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Juliette la sait sans doute aussi... mai3 
elle ne me la dirait pas ; d^ailleurs, je ne 
ireux jaiirais reparler à cette femme : il 
ne faut donc compter que sur mes re* 
cherches et le hasard qui peut-être me 
servira. • 

. Pendant quinze jours y je recommence 
à me promener dans Paris. Je m'informe, 
je demande madame Moncaryille dans 
plus de trois cents maisons. Je n obtiens 
aucune réponse satis&isante. 

« Qu est-ce qu'elle fait , cette dame ? » 
yoilàce q\^'ils me disent tous. Eh ! mor- 
bleu! si elle avait un état, je la cherche* 
rais dans VAlmanach du Commerce ; et 
non pas chez les portiers. 

Je réfléchis ensuite que, probablement, 
Clémence aura changé de nom en cessant 
de vivre avec son mari; j'ignore celui 
qu'elle aura pris. Ainsi , mes informa- 



tkms sur madaffiie Moncarrille ne* peu- 
vent me mener à rîën. Oietle pensée 
achève de me dé^oTer ; elle m^Ôte tout 
m^n eourage pour continuer mes re- 
cherches. 

Je tente un dernier moyen ; j j sais où 
demeure M. Moncar ville : je me rends 
da^ns sa maison , je m'adresse au portier. 
anree une pièce de cent sous j je le rnets^. 
sur-le-champ en très-bonnes dispositions 






et C'est ici que loge M. Moncarvillte? — 
>T Oui , monsieur, au second , Ja porte à 
» gauche; il y â une grosse sonnette à 
» gland bleu. Si monsieur le désire , je 
» v^is le conduire... M. Moncar fille est 
M justement chez lui. » 

Déjà le portier s'apprête II sortir de sa 
loge pour me servir de guvde ; je le re- 
tiens : 
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<ti Ce n'est pas à M. M<mcaFviMe prëci- 
tf-sémefaty que j*aî affaire... c^cst k sa 
» femme. . . ■— Sa fenmie!'.. . » 

Le portier fait un sourîre, qu'H rent 
renA-e maKn , et reprend : 

4( Sat femme ! . . . oh? ben! c'est qu'il y a 
» une petite difficuké; la femme ne êe^ 
» meure plus a^ee son înaFÎ. . . ils se sob€ 
i> séparés r. . 3e ne sais pa$ ^i c'est furidi^ 
i^dement... mais je sais ben qu'ils ne 
» Mnt plus^ ensemble. -* Ebbjen T indi-^ 
A ^ues-mojL fa demieure de.madameMon-- 
^> earyiUe^.. vingt fraiH^pour tous sa je 
» la sais. -*— Pardi , monsieur , si j^ la 
I), Gpimaissais ^ je, tous la dirais bea 
» vite!... Vous entendez ben que^ moi^ 
ry je o ai pas déraison pourémpéober ItSi 
I) connaissances decetle dame de la fré- 
» ^«16)1 ter. «.beil du qOntraire! elleélaît 
M fort douce , c'te pelite dame , et je Y^^ 
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)) limais as^ez; moi! Mais elle ne m'a pas 
)) dit sa demeure:..' — Pourtant^ on a du 
)) emporter ses meubles à elle ?. . — ^Riendu 
» to\it. . . elle est partie comme une fu« 
)) sée!... avec une malle , des cartons, et 
» puis un mouchoir qu'elle tenait sur 
» ses yeux... Je soupçonne qu*elle pleu*^ 
)) rait, la pauvre dame. . . Enfin, elle avait 
» fait venir ui^ ,fiacre ; elle est montée 
^) dedans, mais pour aller où... voilà !... 
n -r^ Et depuis ce jour, elle n est pas rc- 
)) veûue?— Jamais...— Et M. Moncar-^ 
;> ville n a pas quelquefois envoyé chez 
)) elle , TOUS... ou quelque commission- 
)) naire?. . . — Rien du tout ! . . . je croisa 
)> ben qu^il n^y pense plus ; il a pris avec 
}) lui un petit garçon dont il se dit le- 
)) père, et qui lui vienton ne sait d'où... 
» L'enfant est gentil , mais il ne lui res- 
)> semble pas du tout. » 
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Je ni*éloigne désespéré. Je n^entrevoîs 
plus aucun moyen pour découyrir )a de- 
meure de Clémence j un seul espoir me 
resté encore, cest qu'elle-même dai- 
gnera m'écrire, me donner de ses non- 
Telles ; c'est qu'elle youdra encore me 
Toir; mais cette espérance est bien fai-- 
ble^ si elle a su que j'en aimais une au- 
tre (et les femmes savent toujours ces 
choses-là), son amour-propre arrêtera 
3on amour et Tempéchera de reyenir à 

moi. 

Je tâche de prendre mon parti et de 
me distraire ; mais le souvenir de Qé- 
mence malheureuse et ne voulant plus 
me voir, me laisse un fonds de tristesse 
que ]'ai peine à vaincre, et qui souvent 
m'arrache un soupir au milieu des plai- 
sirs que je cherche à goûter. 

Dans mes courses^ je rencontre fré- 
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qgueomDenfM. Théodore. Samîse esfcplus 
élégante qu'autrefois y aussi se doxuie-lHul 
dea airS) uoa tournure , des maiûàreft' 
qui forcent, tout le monde à faire atteee 
tkm à lui. Cestce que ce momîeur. amr 
bitîoniie saus doute , mais quand je passer 
près de lui ^ je ne lui donne, pas Je plaisir 
de le regarder; de son côté> il u'a plust 
Tair de ng^e reeoniiaître : je lui en saîa 
infimmcnt de gré. ' - 

Je u ai pas aperçu Adolphe une^eule 
fois depuis la soirée du spectacle. J^ 
présume qu il m'évite j de mou côté^ je 
ne le cbercha pas. 

Nous sommes en été ,6. les jours sont 
longs 9 le soleil est brûlant. Un matiut 
un auteur avec lequel jia suis eu ti^in de 
faire une pièce yieut me trouver 4^ 
bonne heure ^^ et médit : 

« Arthur,. aS'-tu quelqtte chose a. faire 
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)) aujourd'hui?' — Ma fôî non.— -Le tempsr 
)) est superbe , ce serait un meurtre de 
lï rester enferme dans Paris quand on 
)) n'est pas commis de bureau. Wbus au- 
» très hommes: de lettres qui sommes 
» libres comme les oiseaux, nous pou- 
>y vous, quand cela nous plaît, humer 
JT l'air de ïà campagne. — Et tu as envie 
» de te promener aujourdliui ? — Oui , 
>) mais extra muras. Allons de jeûner 
n dïms un petit etwfrbît... où Fon dé- 
jy jeune bien... Nous irons à pied, ça 
» nous donnera de Fappétît ^i et , tout en 
» marchant', nous chercherons Je dë- 
)) noûment de notre vaudeville que 
» nous n'avons pas? encore trouvé : ce 
» sera le But principal de notre joum^. 
» Ca va-t-i'î? — Très -volontiers, n 

La proposition me fait d'autant pttis 
ée plaisir que mop. colïaboralfenr, quîr 
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se nomme Darboîs, est un fort bon* gar- 
çon qui , sous un abord froid et .même 
grave ^ cacbe un grand fonds de gaîté et 
une extrême facilité à trouver un côté 
comique dans les aventures les plus sé- 
rieuses. 

Je suis bientôt prêt, et je sors avec 
Darbois. Quand nous sommes dans la 
rue f nous pensons que nous n'avons pas 
encore décidé où nous irions. 

(( Marchons au hasard , » dit Darbois y 
c( nous ix*ons où il nous conduira. — Je 
)) le veux bijpn. Mais quand nous serons 
)) au bout d'une rue et qu il y en aura 
» une à droite et une à gauche, il faudra 
» nous décider pourtant. — Nous de- 
)) manderons notre chemin pour aller à 
)) la campagne. — On nous demandera 
» laquelle ?-*-^Nous répondrons que nous 
» n eh savons rien. -^ On nous prendra 



Kl TOUJOURS. 85 

» potir deux fous, ou on croira que nous 
» voulons nous moquer du monde. — 
» Tant mieux y tout cela nous fera peut- 
)) être trouver le dénoûment de notre 
» vaudeville. —Ainsi soit-iL » 

Nous nous mettons en route* Tant 
qu'il y a une rue à peu près en Êice de 
celle que nous suivons , nous marchons 
sans demander. Nous finissons par arri- 
ver dans un cul-de-sac où nos pieds ne 
rencontrent que de fort vilaines choses : 
nous nous arrêtons. 

. « Si c*est là le dénoûment que nous 
w devons trouver pour notre pièce, » dis- 
je à mon coUègUe , cr il ne me semhle pas 
)) très-bien choisi. — Eh! mon cher; on 
» ne sait pas L.. Je conviens qu'il serait 
?> un peu hasardé ; mais dans ce moment 
n où on veut absolument du nouveau i 
)) du risqué , ça pourrait faire de l'effet. 



)) — Eu attendant, hAtonâ^naus de soctir 
» de ce cul-de-sac- i) 

Arriva dans la rue voiaine où il jen 
. a deux qui se croisent , Darbois demande 
fort sérieusement à un commissionnaire 
le chemin de la campagne. 

(( C'est le chemin de la barrière que 
j) vous voulez dire ! — La barrière soit, 
» — A laquelle , voulez-vous aller ? — 
» Celle que vous voudrez. . . » 

Le commissionnaire, nous regarde., 
comme quelqu'un qui ne sait pas s'il 
doit se fâcher; il prend le parti de rire : 

(( Allons ; vous êtes deux farceurs!... 
» — C'est vrai, c'est notre état? — Ah! 
» je vois ça tout de suite^ vous voulez 
w aller vous réjouir à la guinguette. — ^ 
» Nous voulons trouver notre dénoû- 
» ment. — Vous avez perdu queiufue 
» chose? — ISon^ nous ne Tavoas pas 
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'% perdu, maie nous voulons le trouTer. 
j)— 'Oh! les Êiroeurs!... Suivez la rue 
M à gauche , set puis tout droit vous serez 
D àia barrière, y^ 

J^entraine Darbois , en lui disant : 
(( Avec tes folies, tu nous alEtireras quel- 
» que mauvaise affaire. — Pourquoi 
» donc? Ai-je menti à cet homme, en lui 
D disant que nous cherchions un dënoù- 
»inent? — Tiens, j'ai peur que le ha- 
9 eard ne nous oonduisqpas bien ,* je crois 
» qu^en toutes choses il ne faut pas s'en 
» rapporter à lui. » 

Nous arriroDS à une barrière que je 
méconnais pas^ nous la passons et noua 
continuons d^aller tontdroit devant noua. 
Bientôt je reconnais à notre droite la 

• « Le hasard nous conduira à Saiifl^ 
» Denis, i> dts-^ à Darbois , « traversMS 



68 NI JAMAIS, 

I) cette plaiae , iious irons ensuite dé- 
» jeûner dans Tile y et nous chercherons 
» notre dénoûment entre une matelote 
» et une friture. —-Va pour Tile Saint- 
I) Denis... nous pourrons même nous 
» baigner af ant de déjeuner. » 

Nous poursuivons notre route , et, 
suivant son habitude , Darbois me conte 
mille folies au lieu àjt me parler de notre 
pièce. Quand je yeux entamer ce sujet , 
il ne m^écoute pas ou s^écrie : « Nous 
j» nous en occuperons en déjeunant. >> 

Nous arrivons à Saint-Denis. Daprbois 
remarque un vieux couple qui vient de 
notre côté , tournure province comme si 
nous étions à cent lieues de Paris. La 
femme porte un épagneul , le monsieur 
tient deux plians sous son bras gauche. 
Darbois me quitte, s^arréte devant une 
maison et se met à regarder par terre en 
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se baissant : le yieux couple arrive près 
de lui, et, le voyant si occupé à regarder 
à.ses.pieds , la dame lui dit : a Monsieur 
)) cherche quelque chose? 

» — Oui, madame, » répond Darbois 
d'un air affairé et sans lever les yeux. 

« Attendez, » dit rhomme, « je vais 
» mettre mes lunettes et vous aider , je 
» suis assez heureux pour trouver... Il 
» paraît que c'est précieux, car vous , 
)) paraissez bien contrarié?.,. 

» — Oh ! oui , monsieur , c'est quel- 
)) que chose d'impayable; surtout lors- 
» que c'est bon ! . . . » 

Pendant que Darbois parlait, le vieux 
bon homme a posé ses plians a terre et 
tiré ses lunettes de son étui ; il les met 
sur son nez , et lui dit : « Si vous voulez 
» maintenant me dire ce que vous cher- 
» chez? 

TOME in# 8 
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)) — ^ Monsieur, c'est le déaoûmént 
>) d'un taudeyitle en trois actes que je 
h suis en train de faire avec ce mcmsieur 
» que TOUS voyes là-bag, etqni rit comme 
s^ un fou en ce moment ! » 

Le vieux bonhomme ôte ses lunettes, 
reprend sesplians et le bras de sa femme, 
et le couple s'éloigne en murmurant : 
k Les jeunes gens se conduisent bien in« 
» décemment , depuis qu'on fait des ré- 
» volu lions!... » 

Darbois revient vers moi, je ris trop 
pour le gronder , liiais je l'entraîne vers 
Tile Saint-Denis , en Je priant de ne pas 
se moquer du traiteur parce que je tiens 
à bien déjeun0r. 

En approchant du bord de Teau, nous 
apercevons un monsieur et une dame 
qui se dirigent vers un batelet, et proba- 
blement veulent aussi se faire passer dan« 
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rile,. Nous nous hâtons poui* profiter du 
mâme bateau. Le.<^ouple que nous apeiv* 
eevions^ ne iiesseinble pais à celui que 
CEarboiaa fait s'arrêter dans Saint-Penîs : 
rbppuxLe est un petit-xxudtre^ la femme 
ui}^ élégante. Ce sont probablement des 
jeunes gens, 

<< C'est une partie fine, » me ditDar- 
bois, « je gage que ceux-là se rendent 
>> d|^ns rile Saint-Denis, avec d'autres 
x> idées que celle de manger une friture. 
» — - Us ont raison. . . Ab ! mon Dieu ! — 
n Eh bien ! qu'est-ce qui te prend?. . . Est- 
n ce qiie lu trouves un dénoûmént? 
9 _ Je reconnais cet homme et cette 
» femme ! . . . — Tant mieux, ce sera plus 
». drôle... Dépêchons -nous , le batelier 
» nous fait signe. » 

Ces% Juliette quç je viens de reconnaî- 
|re dans cette dame élégante, et le mon- 
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sieur t[ui raccompagne est le grand 
Théodore. Mais Adolphe n'est pas avec 
eux... que signifie cela?... Rien qui me 
surprenne beaucoup de la part de Ju- 
liette!... Cependant j'hésite... je ne sais 

si je vétix atâneei»... maïs Darbois m'en-- 
traîne , et après tout je ne vois pas pour- 
quoi j'aurais peur de contrarier madame: 
Ulysse. 

Nous sautons dans le bateau. Juliette 
et Théodore y étaient déjà , ils me re- 
connaissent, ils se parlent bas. M. Théo- 
dore semble contrarié, mais Juliette 
ne tarde pas à rire très-fort , suivant 
son habitude. Je ne cherche pas à en- 
tendre ce qu'ils se disent, je me suis as- 
sis à Fautre extrémité du bateau. Darbois 
me dit à l'oreille ; 

(( Je te parie le déjeuner qu'elle n'est 
» pas avec son mari? — Parbleu ! — ^Et pas 
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i) même avec son entreteneur ? — Tu as 
» gagné. — Et pas même avec son amant 
» habituel? — A- quoi vois-tu cela?-— 
» C'est qu'elle a des yeux extrêmement 
i) libéraux , cette dame. » 

. Madame Ulysse se met à parler si 
haut qu'il nous serait difficile de ne pas 
l'entendre , elle ne cesse de répéter : 

(( Adolphe est bien en retard... mais 
)> il nous retrouvera, il sait où nous 
)) sommes. — Oui , oui, il ne peut tar- 
)) der à nous rejoindre. )> 

Ces mots répétés plusieurs fois pour 
que nous les entendions , me font penser 
au contraire que mon ami Adolphe ne 
se doute pas que sa maîtresse et son cher 
Théodore sont ensemble à la campagne; 
mais comme maintenant cela m'importe 
fort peu, je trouve que Juliette prend 



f 
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UAe.peine ipjÏLtile en répétant cela toutes 

les minutes. 

• • • < 

Le trajet qui sépare de Vi\fi, est bien 
Tit^ £dt. 

M II faut aller chez le traiteur où l'qp. 
}) mange les meilleures fritures, » dit Ju^ 
lie t te en sautant hors du bateau. <( Car 
» Adolphe m'a bien recommandé de com- 
)) mander une friture y il les aime beau- 
» coup. — Je vais vous conduire , belle 
» dame, je connais tous les bons ea- 
» droits !... » 

En disant ces niots , le beau Théodore 
of£re son bras à sa dame , tous deux gra- 
vissent lestement la pente un peu raxde 
qui D^ène près des maisocis de Tile-. 

« Moi aussi , j'aime la friture^ » dît 
Diorbois, « suivons ce monsieur qui cpj^r 
louait les bons endroits... U m'a T^î** 
» d'un gaillard capable de ffiire ^v^leir 



Ni TÔOIOUU. ^ 

n de9 goxi}oH9 à tontes ses cminaissan- 
)rees.«. — LAÎMons aller ces geos^là, 
)) comme jd les connais , ils crcneraient 
D que je les épie , et c'est ce que je ne 
» yeux pas. -— Gommetfit? est-ce que 
)> nous ne sommes pas libres d^aller aussi 
» chez le meilleur traiteur de Tîle^ parce 
» que ce monsieur et cette dame y vont? 
» — Mais nous ne roulons pas encore 
y> déjeuner* — Mais ici, pour être cer^ 
>i tain d'avoir ce qu'on veut^j il feiut le 
» commander d*ayance; ce joli couple 
» serait capable de ne nous laisser que 
» du fretin^ et cela ne m'arrangerait pas. 
» -— Ëh bien ! Ira commander le déjeu-» 
» ner, je t'attends ici.«*^Cest ça;., cher- 
» che un dënoùment. » 

Darbois ^&càt de loin Juliette et Théor 
dore p moi je m'assieds sur Therbeen at- 
tendant son ratour, et je pense qu'il 
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faut qu'il soit arrivé quelque ëyënemeut 
heureux à Adolphe , pour que Juliette 
soit aussi élégante ; à moins qu'en ren- 
voyant sa femme de chez lui , M. Mon* 
carville n'ait augmenté la pension qu^il 
faisait à sa maîtresse. 
. Darbois ne tarde pas à revenir. Il me 
crie de loin : 

(( Nous aurons iin petit déjeuner soi- 
» gné, côtelettes., ' matelote , friture et 
)) du vin frais , notre couvert sera mis 
)) dans un petit salon qui donne sur le 
» bord de l'eau. — Et notre couple? — 
)) Us étaient entrés bien avant moi et 
» s' étaient sur4e-champ réfugiés dans un 
» cabinet. . . ils ne m^ont pas vu; je suis 
)) persuadé qu ils cherchent aussi un dé^ 
» noûment. A présent allons nous bai- 
» gner. . . — Mais notre pièce dont nous 
» devions principalement nous occuper 
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» dans cette promena4e ? — * Nous nous 
»' en occuperons eu nageant-. » ^ 

Je vois bien quil n'y d. pas, moyen de 
travailler aujourd'hui avec Darbois., .et 
je prends mon parti. Kûus tournons Yile^ 
et nous arrivons dc^ns une partie. pluSi 
déserte où Ton se baigne habituejl^emènt.. 
Pendant que nous nous déshfibiUonsi , 
nous apercevons plusieurs jeiiuiâs gôtis^ 
qui nagent et s'amusent àise donner. d^s< 
passades. En peu d instant, nous son^nes 
aussi dans Teau. Bientôt je me trouve 
nez à rxez avec un d^s nageurs : c'est 

Adolphe, qui souffle tant qu'il pç.ut, de 
Teau par la bouche et les narinçs.; Je^fi^e, 
dis en moi-même que mes con}ecl,i:^'es 
étaient fausses , et que Juliette ne ^^^n-- 
tait pas dans le bateau ainsi, qu^erije^le^ 

supposais. . ' ^i : ' . t 1 T (• 

aTiençJ c'est vous, monsieur Artti^Virfi» 

TOME III. 9 



êtî Adiolphe en nageant près de mtn. 
<i Ah, que c'est drôle de se retrotnrcr 
j^âaffis Tean' ! Je suis très^fart mainte- 
JT tiaift. . . Voulez-vô«» que yc vous donne- 
^«ifte passade?.. •— Non, je vous^remer-- 
nmei... — Il y a bien long-tetaps que 
n^tkOOB w nous sfMames vus. .. E)le est 
y>i frès^bonne Teau !.. — Délicieuse^. — 
jrJ^ai bërité de mon- oncle depuis ce 
xj^tcmipshlà . . . une quarantaine de mille 
j» francs . . . c'est gentil . . . Vous saver qne 
îT je SUIS remis avec Juliette... Que voi»- 
JT lez- vous? cette fermne-là m'adorait... 
«> et puis... à tous péchés miséricorde f 
jr-Qiielle est la fennne qui? n'a pas^un pe- 
yjh fil peu pffchë?. . On dit même que c'est 
irtme garantie de leur sagesse à venu\. , 
i^Je . me suis aussi raccommodé aviec 
» Théodore j je vous assure que dans^ Itt- 
n food e*es1r an fort bon enfaut , qui a 
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)) beaucoup de majeur. «* il a de ikou- 
» Teaux projets , il veut constcmte uui 
)) chemiusous^ la Seine jt dau&legefurede 
» celui de Londres, sous la Tauuâet; um 
)) tunnel qu'on appelle ça y je erbisw . . il 
» cherche des actionoairesi... Ah! v^ons* 
» ne TOUS attendiez pas. à me rencontrer- 
» ici, je ^g^- — PardonaiezrmQi ^ puis-» 
;> ^e ;î'ai passé Yeaxk avec ndre monde ; 
» |e: sais même que tous êtes Tenu, pour 
)) man^r une friture. — • GMameutt.. 
» mon monde? de quel monde me parlez- 
)) Yous? — ^Parhlem.! de celui qui irous al- 
» tend che2 le traitenr, votre maîtresse 

)) et votre ami Théodore, n 

> 

Adolphe fait une cabriole qui me cou* 
vre d'eau, en s^ëcriant : («Yous aveirpassë 
» dans un bateau a^vec Juliette et Théa- 
» dore? — Certainement. — Ils^soutdans 
» File? — Sans daulei ilsvûus atlende&t. ... 
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» est-ce que ce n'était pas convenu entre 
» vous ?» 

Adolphe fait encore une cabriole , en 
s'écriànt : 

« Oh ! c'est bien drôle ! . . Figurez-vous 
» que je suis ici en cachette de Juliette ; 
)) c'était une partie montée avec ces 
» messieurs que vous voyez là-bas ; mais 
» comme Juliette ne veut jamais me 
)) laisser aller nulle part sans elle, au lieu 
)).de lui dire que je venais m amuser à 
» nie Saint-Denis, j'ai pré^pxté une af- 
» faire, un rendez-vous chez un notaire 
)) pour la suite de Théritage de mon on- 
» cle... Il faut que Juliette ait découvert 
)) la vérité... je ne sais pas comment!... 
)) elle m'aura $uivi avec Théodore... Oh! 
» là bonne plaisanterie! et où sont-ils 
)) maintenant? — Chez le traiteur où 
)> nous allons déjeune?', ^> répond Dar- 
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bois. — « Oh! c est très-drôle !.• . yoilà 
>) une surprise à laquelle je ne m'atten- 
» dais pas... Je sors de Teau... je veux 
)) aller manger de la friture. 

» — J'ai dans Tidée que les autres ne 
)) s'attendent pas non plus à le rencou- 
» trerici, )> me dit tout bas Darbois. — 
(( Je le crains 9 et je suis fâché de lui 
» avoir parlé d' eux ... — Tu es bien bon . . . 
)) cela va peut-être nous fournir un dé- 
)> noûment comique. )> 

rïous sortons aussi de l'eau. Adol- 
phe dit à ses amis : « Ma petite dame est 
)) venue me trouver ici , je suis obligé 
» d'aller la rejoindre..* mais je viendrai 
)) vous revoir... Nous quitterons Tîle 
)) tous ensemble. » 

Nous sommes habillés et nous nous 
dirigeons vers notre traiteur. Adolphe 
marche à côté de nous,>tput en répétant : 
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<c Ok !.)e vbttdraig iiieii pouvoir leur f^re 
j» aussi uœ banne larce... pcfnr lieur 
u,ifxonwGr wptd je sms instruit de leur 
I» arrivée... Qu'est-ce ^apxe je pourrais 
«n «donc. £iiire ?• . . .» 

Je fie lui réponds pa« ; noits entrons 
chçz Jetcaitear; j»oms allons nous asseoir 
à inotre couvert q«i «st -dressé dans le 
peli t isaloiu Adolphe y entre aussi , en 
disant au garçon : 

« Où sont ce monsieur et «celte dame 
» ^ui m attendant?. .>)» Le^arconfiegarde 
Adolphe d'un air >étoa»ë, ^Bunurmu^ 

ic U y a. un monseur et une dame qui 
^ TOUS, «attendent 7. . • •— Certainement. • . 
» n'avez -vous pas une jeune nlame... 
>» iûen oniste. .. iresrgolie..« en diâle 
^ rouge Z... Monsieur Artimr, a-'t-elle 
'» .son, çbile .rouge? 
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)) — nAlx., ma foi! [jeoi'y ai pa$ fait«iittai^ 
D 'tion. Laissez nous déjeuna, .AdDlpiie, 
j»T90tts sayez que je doe veux. plus :fae 
» mélei^ de «e qui yous re^rde. *-^^ K 
^ me semble que vous pouvez hien loae 
)) répondre si elle a un cbàle rouga^T»* 
» En&n. c'est égal. Une dame et on^rand 
)> jeune homme sont icî..« ils nx'allç»* 
» ,denl« ' 

» -^ Nous avons latenaine dameelpw 
» monsieur dans un cabinet^ jnais.je.nie 
'» epob pasqu^ib attendent pecscmn^.^.^ 
» — Je yons repète qu'ils m.!attende|it^ 
» moi... vous êtes I^eu:entéfé9.garig(m^r 
D If 'ont-ils pas commandé une fr^ure? 
I) — Oui 4 monsieur, ils tont même; déj^ 
» mangé du poulet, de la matelofie*.. et 
)) je dois monter la .friture quaijid ilS' me 
» sonneront... — Us ont déjà ma^\gé }e 
» .poulet et la malelotte. . • c'est itrès-Bud 
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~i)^céla... Si je pouvais leur faire croire 
•)) qu'ils n'auront pas de friture... Ju- 
» liette qui en est folle... Ah, une idée 
' » délicîeuse! . . . Garçon, prêtez-moi votre 
^) tablier, votre veste, votre bonnet de 
*;) coton... Oh ! que ça sera drôle!... 
' )) — Est-ce que tous avez trouvé votre 
)) dénoûment? » dit Darbois , en regar- 
dant Adolphe ôter son habit. « Vous êtes 
'3) bien heureux! — J'ai trouvé un moyen 
'i)^p6ur m'amuser à leurs dépens... je 
•»^taîs me déguiser en marmiton, et j'irai 
))'léur dire qu'il n'y a plus de goujons; 
^y> ils seront furieux... Juliette surtout, 
)) qui est passionnée pour le goujon. En- 
» suite, quand je les aurai mis bien en 
)) colère, quand ils m'auront bien dit 
» dés sottites , je me mettrai à fîré et je 
)) me ferai reconnaître. Hein! qûedites- 
» vous de mon projet ? — C'est fort ingé- 
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)) nieux, et j^ai dansl*idée que cela amè- 
D nera en effet une scène plaisabte. Mais il 
)) faut bien vous déguiser pour qu^on ne 
» To:us reconnaisse pas. — ^Oh! c'est ce que 
')) je veux faire... Je vais me couvrir le 
» visage de farine... j'aurai Tair d'un 
» gille. — Alors vous serez tout-à-fait 
» dans Fesprit de votre personnage. >> 

Cependant le garçon regardait Adol* 
phe qui se promenait dans le salon sans 
habit y mais il ne paraissait pas décidé 
à lui prêter son tablier et sa veste. Dar- 
bois faitun signe à Adolphe, celui-<ïi le 
comprend , il met une pièce de cent sous 
dans la main du marmiton. Alors celui- 
ci ôte sa veste, ôle son bonnet , ôte son 
tablier , il veut même ôter son pantalon ; 
mais Adolphe le remercié; il pense que 
sous le tablier le sien poulra servir. En 
peu de temps la toilette est terminée; 
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Adolp]fte s'est sau{)Ottdpë le ykagôà^iùt' 
rioe 9 ce qui en effet le rend'mécQimaûh 
•ftUe. Le ^rcon , qui veut que rien ine 
«MAoque à son remplaças^: , lui |>a6fle 
ifeas la ceinture Je grandcouteatt de oui* 
iîiie qui était à son câ^é ; enfin la laéta- 
morphose e^t complète, et Adolphe saule 
de joie, en s'écrûnt : a Oh! •comme je 
vais les .attraper !... 

« Qu'est-oeque jec^ens dans la poche 
» de votre tablier ?» dit Adolphe aia. mch 
jnent de monter. «« — Monsieur , c'est lu 
4) ckf du cabjpet où dinent ce monsieiir 
àè et cette <Iame. . «*— iLacl^l. • . lrès4H^Qi, 
^ je les surprendrai bien plus inopiné- 
è> ment ! . . . — Mais iJs m'avaient bien .or- 
0) Âonxké de ne nudnter que laiisqi^^jVo- 
0) tendrais «onner%.. — €'étmt bon pavr 
M urousT... m^ifi moi qui veuxles surpren* 
« dre. ie n'ai nas besoin dAttepdpeaii7ito 
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9> «soBnent. i . )e ^aig pracvâre des assiette^ 
9) fsotts iBODi htm patir que mon entrée 
91 mnt phis nMnixfUe. . . Yotre fritnre est- 
» elle bientôt prête?.. — ^Oui, mossietii'. 
« "*** Tenez*^ous prêt à r«pporter'quel- 
» ques minutes après que je serai eti- 
^ ^BPè..<. cessera le faflmqaet... Vous dites 
«>^a<i pnemier ^ ia porèe aa fmid du t)otx- 
«V kâr?....'-*-'Om, tMoasÔBur : c*«st le t^bî-. 
>» net «quî donne «ur ie jardin que tous 
j» IroyeE.^. ià dârnàre. -«— Ti)è64>ien , je 
» monte. . . Oh ! je ne peux pas m.e regav- 
^ «deir bîmis rîre. . . J;ai IWr ^ d'un ^vrai fai- 
4» MUTride boulottes... An. revoir, «e»- 
> «ie«rs; ]« gage^qœ Tons novs^atendree 
» rire... — Oui^je yense iifite Ti0cfs*eii- 
j» ftendnms quelifQe chose. •> 

^dolpbe sort du saSoa a^ec ses assiet- 
4w (SOUS le larasi; jious nous regardons 
JSadbois et ami:; niM K^oUègoe ne pettt 
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conserver son sérieux , moi, j'avoue que 
je crains pour Adolphe quelque surprise 
fâcheuse. Le garçon est allé à la cuisine 
eu disant : . ' 

« Je vas chercher la friture pour le 
» bouquet. » 

Nous ne mangeons plus, nous écou* 
tons... Nous nous attendons à quelque 
chose. Bientôt en effet un grand bruit 
se fait entendre au premier , comme si 
on venait de renverser une pile d'assiet- 
tes. 

(( Voilà le npuveau garçon qui fait des 
» siennes, » ditDarbois, a il commence 
» par casser la vaisselle... *c'est 1 intro- 
» duction sans doute !...)) 

A ce bruit en succède bientôt un au- 
tre : un homme vient de sauter par une 
fenêtre du premier daps le jardin. Il en- 
tre comme un effaré dans la pièce oi^ 
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nous mangeons : c^est le beau Théodore, 
dont la toilette est dans un grand dés- 
ordre, il y a même une partie indis- 
pensable de ses Tetemens qui ne tient 
qu'à ibrt peu de chose. 

Il court dans le salon , tenant sa ser- 
viette à la maîn, et, ne pouvant parvenir 
à tourner assez vite la clef de la porte 
qui donne sur la route , il ouvre une 
des fenêtres, enjambe , et disparaît par le 
chemin, sans écouter Darbôis qui lui 
crie : a Monsieur , mettez donc au 
)i moins un bouton de plus... C'est beau- 

• * 

» coup risquer de vous promener comme 

. • • ■ ■ 

I) cela! )> [ 

Théodore est à peine sorti par la fené- 

« r 

tre, que des cris, des juremens, parvien- 
nent jusqu'à nous. Je reconnais la voix 
d'Adolphe. 
^(i n paraît que son dénoûment est à 
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)) grand effet, » dît- Darbois. : (c si lywê* 
» montions pour saToir ce cpai se passe 
'}) là* haut ? — Oh ! (|uant àmoi }e ne reux 
» pas monter. » 

Mais Adolphe noxis eu évite la peine j^ 
il arrive „ le visagjë rexxversié , l'air fuori- 
bond. . . la main sur Son grand oonteaiL^ 
de cuisina : ajoutez, à cela la farine, qiii 
lui couvre encore le visage , et on conce- 
vra qp^k son entrée je ne: puis m'em:pê«- 
cher de rire avec Darboi^ qui me dit : . 
(( C'est . absolument comme dans les fa- 
rt reurs de t amour ? n 

)) Où est-il, le lâche !... le scélérat? » 
s'écrie Adolphe en entrant dans notre 
salle. « Ah! messieurs... sivoussarâz 
» ce qiie j'ai vu. . . U a fui le misérable! . .. 
» il a eu peur de moi... il a bien Êiil!.. 
)) Tenez... tenez... le voyez-vous?-., le 
)) voilà qui passe reau.., — C'est wai , 
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0^ il emfG»te même «ne serriette au irai* 
jir t»wp. 0* -^Oh! je te retrouTerai, grand 
>r iraiCre tr.« n 

M^ Théodore passait en effet la rivière, 
il:6>ëtait bâté de quitter Fîte. Adolphe 
frappe sur m)tre table avec eolère en di«^ 
SMit / (( Être trompé par ses aiftisî..^ Ce^ 
)^ idkoses^là s'arriyeQt qu'à moi*! -*^0h! 
)r panrdoane^moi , » lui répond Darbois^" 
cr eela arrive à beaucoup de monde. ••^ 
>ii Uni bomme en qui j^avais coniiaiMe. . • 
» une femrme que )€| croyais ne venue* sur 
» toutesLces choses-là! • . Quelle infamie! . . 
» -*^ Prenes? garde> vous allez renveirser 
»l9i poivrière daxis dotre matelote L . . -^^ 
)r Savez- vous ce qu» j'ai vu en entrant: 
^r dans^^ Je cabiaeï?. . — Nous nous en. don* 
)j tons^. -^ Ma maîtresse et cet hodime. . » 
n qui^ue. r« qui... enfiA dans uneposition^ 

>> à ne pas^ pouvoii^ douicrU*. .*- Est ce 



lia NI JAMAIS^ 

» que vous leur avez jeté les assiettes à 
» la tête alors? — Non.,, je n'en ai pas 
» eu la force. . . elles me sont tombées des 
» mains. Dans le premier motnent, je 
» me suis senti bouleversé ^ anéanti. . . et 
» ie plus infâme. . . car voilà le plus atroce 
)) de Tafiaire, c'est que, comme ils ne me 
)) reconnaissaient pas, ils se sont mis à 
)> me dire : « Veux-tu t'en aller , imbé- 
» cille!... avions- nous sonné?... cruche 
)) que tu es !.. . tu n'auras lûen . pour 
» boire; tu ne sais pas ton métier. » 

Darbbis et moi nous n'y tenons plus. 
Nous éclatons de rire, et, pour nous ache- 
ver, le véritable garçon traiteurarrive 
avec son plat de friture en disant : <( Môn- 
» sieur, voilà le bouquet. .. est-ce le mo- 
» ment de le monter?.. — Allez au.dia- 
}) ble avec vos goujons! >> dit Adolphe en 
repoussant. le gariçon avec colèip;. - Ge- 
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lui-'CÎ ne . sachant ce que cela signifie 
prend le parti de se retirer lui et sa 
friture. 

Cependantnous sommes parvenus avec 
Darbois à reprendre notre sérieux. 
Adolphe s'est assis dans un coin de la 
salle; il ne dit plus rien , mais il se serre 
les poings. Je vais tâcher de le calmer un 
peu , lorsque tout à coup il se lève , tire 
de sa ceinture le grand couteau de cui- 
sine et s'écrie : « U faut que ça fi- 



» nisse! » 



U se dispose à sortir du salon , je cours 
, à lui et l'arrête : « Où allez-vous, 
» Adolphe? — Je remonte au cabinet... 
)) — Qu allez-vous y faire?... — Je vais 
» tuer Juliette !.. . — Tuer Juliette J... 
» que dites-vous là !.. . quelle horrible 
)) pensée ! . . . — C'est une indigne catin ! . . 
») vous le savez bien d'ailleurs... vous 

TOME in. ï^ 
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4) m'jpriea ayertî qu dfe me tromperait 
m Q9C0ve.«. QSkl tmis auriez nison.w si fs 
j> TOUS avais écouté... mais c'est fiai.... 
j> Laissez-iMtt ; .je veux kbtoer . .« f W ia tête 
j» montée, •. m 

Au lieu de lelaiaserj 'entoure Adolplie 
4e mes bras. Dacbois lui "dit alors Jiiea 
«tranquillement ^ 

tf Monsiei»:, |>eurqttoi voulez-yâus 
n (tuer cette dame? — iBarcc^pie voili 
^'deux.fois qu'^ette .me &ît eocu et qfue 
» ça finit par me pousser à bout. -^ Dans 
4) «es choses-U, monsieur^ je croyais qu'il 
» ,n'y avait que la pr^emière f oisqui pou- 
i> vait fâcher. — Mcâ, ca me fâche toutes 
» Jbs fais 9 je ne .m'y fenai jamaisi .^« — 
» Et quaxid vous aurez tué cette dame 
I) en aurez-vous moins été tr^CMOipé?... n 

Adolphe parait frappé de cette ré- 
flexion, il se calme etrbalbutie : « Au iait, 
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» œ gue ¥0U8 dites là est très-frai!*.* 
» Quand je la tuerais... je n'en sendi 
}),pas moins trompé.. •- 

Je profile de ce moment et je lui ôle 
«on couteau de cuisine , puis je yais me 
remettre à table à côte de Darbois. 

AfKrès s'étpe promené quieltB[ue tcifi 
dans la salle, Adolpbe dit : (c Maigre 
» cela je veux aller la revoir, la perfide !.. » 
» je yeux la confondre de mes regards**. 
)>Jouir de sa confusion... de sa honte*** 
n car dans le promier moment où je me 
» suis fait reconnaître vous senjtez l^ea 
I) que je n'étais plus à moi... je ne sait 
))^as cerqui s*est passé... j'ai seulei9ent 
» TU l'autre sauter par la fenêtre..^ Je 
)> mante... Messieurs^ soyez tranquilles^ 
» je n'ai plus aucune intention hostile. •* 
» je TOUS le jure ; je sens bien que ça ne 
I» «remédierait à rien. D'ailleurs si Tpas 
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i 

» Voulez me fouiller..; je n*aî pas même 
y> un canif sur moi. 

)) C'est inutile! » dit Darbbis, nous 
» TOUS croyons sur parole. Allez, mon- 

• • F- 

» sieur, et rappelez- vous ces deux vers : 

Le bruit est poar le fat. La plainte est pour le sot ! 
L'honaéte homme trompé s'éloigne et ne dit mot. i 

» Ne dit mot ! . . . c'est bien aisé ^ dire , » 
reprend Adolphe ; « mais je vous pro- 
)) mets de me modérer. Je ne veux que 
)) jouir de la confusion démon infidèle.. . 
3) C'est bien le moins que je me donne 
)) cette petite consolation. » 

Adolphe quitte le salon. (( Tu as été 
)) bien bon de te donner tant de mal pour 
3) le retenir, » médit Darbois. — Corn- 
)) ment, aurais-tu voulu que je le laissasse 
)) se porter à d'indignes excès?... — 
)) Lui ! ... se porter à des excès I . . . mais , 



J 
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» mon cher Arthur , tu ne vois donc pas 
» que ce gaillard-là^ avec dix couteaux de 
)) cuisine ; n'aurait pas coupe un cheveu 
» à sa maîtresse ! vraiment, tu ne le cou** 
Dnais guère!... Je te réponds que sa 
)> fureur n'est pasdangereuse ! . . . — C'est 
)> possible, mais j'aime mieux lui avoir 
» ôté son tranche-lard. )> 

Nous achevons tranquillement notre 
déjeunei* ; nous n'entendons pas de bruit 
• au premier. 

» Tu vois qu'il ne casse même plus une 
y) seule assiette !» dit Darbois, « dans ce 
)) moment il demande peut-être pardon à 
)) sa dame... — Oh! ce serait trop fort. 
» — Il y a des hommes de cette pâte- 
)) là... Mais on descend... nous allons 
>) savoir quelque chose. — Darbois, si 
)) c'est Adolphe, fais-moi un plaisir : 
)) tâche de ne pas lui rire au nez... -^ 
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<^) C'est parfbiadifËcilei jaaisjjrJscaini^ 

air vOon&IttBé.yet so^ncûUqpe. U £aât 
qaolquespiis Ai^tour.de BOtee taUe 4W 
poussant de ^roasoufKÎrs. Davboîfiftrwiïd 
la parole. 

H Eh bien I moneieur;, aiesr^FOixs lun 
« peu wenffit^. fK^Gz-wmi^hiGa joui de 
t) la.hoœutede voive perfide. «. YousTaifa 
» sans doute trouvée pleuranX aur aa 
V faute? 

n — Ah! oui... C'est é tannant a^mme 
« (eUefdeuimtl*... jeraitrouYéemaugeant 
» la friture que le garçon lui avait moU" 
» Cée et ayant déjà fait disparaître les 
j) deux tiers du plat ! . . , 

)) — Ce$tnne femme qui aime ii faire 
» quelque «clipse , k ce qu'il me par^t; 
Dm^îs enfin, à wotxie arriv^ée^ eUes\e$t 
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» auândbé paidcm?. . . 

)) -^ C'est-à-dire qu eflie a ipris use 
m poigoie de goujons «qd^^He m'a hmcée 
«.an irîsige^ 4Ba me^oilaiit : Yoi» êtes 
m ii^AliainliéeTOYispràieiïlorisnooreée- 
*i> liant moi !..« nais «des un mixBsfa^e! . . . 
n Je «rQuBrdéteste«.« ^ené veuKpkfS «tous 
ji-ipseÂrL.^etoâDB iuKt0C84(sfaoges 4»» ee 
;i»^eiipe4à. 

i> ginal q«e je me femsauL.. •— Moi^^e 
^ynms aTOue que je m attendais -si peu 
» à cex acctteU qtte}e n^ai^iiB tiK)iiTéuBe 
I» par4^1eu.. . Mêi» Julîetle en itrosyaKt 
.» «tcniîoucs..^ Jbd milieu ide oe £su de 
D repi^ocbes qu^Ue inradnsssatt ^ imici 
» oe qu'il fn a seBildë conqiFendre : c'est 
i> ^e suivant eUe, ee grand 4àelM de 
» Tèiéodore k ponenatt de totot^.. «t 
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)) qu'au Ueu dé lélaisser fuir j'aurais d& 
ii Tarréteret le rosser. •• toilà ce qu elle 
» me reproche ! 

» •«— Diable! mais ceci change la 
» thè$e ! )) dit Darbois en se pinçantles 
lèvres pour ne pas rire, a Si cette 
» dame a été prise de force , ce n'est plus 
» elle qui est dans son tort ; il s'agirait 
» maintenant de rappeler vos souvenirs; 
» la position dams laquelle vous l'avez 
y) surprise avec le monsieur avait-elle en 
»' effet quelque chose deforcé?..* 

I) —-Est-ce que je sais ! . . . Est-ce qu'on 
» peut bien juger ces choses-là... ^-* Et 
)) lorsqulon vous a pris pour le gar- 
» çon traiteur et qu'on vous a appelé 
>i cruche, que faisait cette dame?... -^ 
» Je ne sais plus... jecrois qu'elle criait... 
» Je n^en suis pas bien sûr... Ah! mon 
» Dieu ! Je donnerais six doigts de ma 
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)).main pour savoir à quoi m'en tenir, d 
Darbois manque de ^'ëtôuffer pour ne 
pas éclater, et me dit à l'oreille : a Com*- 
» ment trouTeSf tu ce monsieur qui sur- 
9 prend sa maîtresse dans une position 
)) non équivoque avec un autre , et qui 
» se désole de ne pas savoir à quoi s^en 
« tenir?,.. —Chut!... ne ris pas... je 
» t^enprie... — Je suis enchanté de ton 
» ami Adolphe , il vaut son pesant de 
» fromage. » 

Darbois demande du café ^ des li- 
queurs; il engage :Désigny à prendre du 
café avec nous , celui-ci refuse et vient 
se mettre à table, où, tout en continuant 
de refuser, il en est à son quatrième pe- 
tit verre , lorsque tout à coup en regar- 
dant la rivière,"îl se met à crier : 

ce Ah ! mon Dieu... elle a en va... te- 
» nez, messieurs, la vojez-vous dans ce 

T0>1E iir. I I 
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* 

jKbtteletquitrayeraereaa... o'estalle*.^ 
««c'est la perfide. «a elle s'éloigne. —> Il 
j» me semUe que c^est ce qu'elle ayut. 
«db mieux à &ire après ce* qui est sari^ 
y^vé. . . £st>*ce que vous vouliez parlirâire^ 
j».' elle.? -^ Oh non! bien certaineméat^ 
n jejnirai plus jamais avec elle/ !... pour 
>»' celte fois je jure bien que c'est iiiii^.. 
» je ne donne pas dansles^ contes qu'elle 
^>^ me fait. -— Malgré cela, convenez qae 
» TOUS êtes bien aise de ne pas TaToir 
» tuée. — Oh ! certainement... parce 
j> ^qiJenfin si on tuait toutes les femmes^ 
^K infidèles. . . où s'arréterait^on ! . . . — -* 
» Encoce un petit verre y monsieur Désidhr 
^^-gny , vous seriez bien fou de vous cha^ 
» griner pour une> telle aventure. — Jer 
3) ne me chagri(ne pas.... je suis vesé^. 
»- voilà tout. . • c'est que j'étais habitué à 
>i«celâe femme^là. — Je voua assure tpam 



)> yaua en trouverez beâtieoup qni lui 
)) ressemblex^ntv • » 

. l'appelle le garçon; Davboîs et moi 
payons iK>tre déjeuner , et nous nous 
disposoBs à partir, pandapt que Désigny 
sa £rotte. le yisage avec spu mouchoir 
pour ôter la farine qui est restée sur sa 

« Je pars avec vous , » nous dît *Adol- 
plie. M. •'^ Vous n'allez pas retrouver 
».;vos amisî.é — Oh ! non, je n'ai plus en- 
)) vie de m'amusera. . En ai- je encore? 

))— — De quoi? -;— De;la Êirine. Un 

))peu sur le nez... — Je mq souvien- 
))-drai de mon déguisement en garçon 
)) trcd^ur ! -r- Ma foi vous étiez très- 
^bien". )) 

Nous sortions de chez le- traiteur , 
lorsque le garçon court après nous , et 
apréte Adolphe, en luiçriatit': 
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« Ëh ben ! monsieur, vous oubliez de 
» payer votre dépense.... — Ma dé- 
» pense?... mais jen*ai rien pris chez 
» vous , moi. •— « Mais votre dame et vo- 

t> tre ami ont pris y eux ; et puisqu'ils 

■ 

» n ont pas payé y il £aut bien que ce soit 
» vous. — Qu est-ce que vous dites, gar- 
)) çon? vous radotez. — Non, monsieur; 
» eh ben ! ça serait commode. . . personne 
» ne paierait.. • N'avez- vous pas dit que 
» le monsieur et la dame du cabinet 
» vous attendaient? — Ce n'est pas une 
)) raison pour que je paie pour eux...— 
» Si fait, puisque vous les avez laissés 
)) partir sans compter... Pour le grand 
» monsieur, je ne sais pas par où il est 
»ftSOrti, nous ne Ta vous pas vu ; mais la 

)} dame , oh! elle nous a bien dit en s'en 

« 

» allant : C'est le monsieur qui s'est dé* 
» guisé enfariné qui paiera tout. — Elle 
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» a dît cela? — Oui , monsieur. — Cette 
» femme-là... abuse de moi jusqu'à la 
)) corde!... je ne veux pas payer!... — 
» Alors , monsieur , venez vous expli- 
» quer avec la bourgeoise ; mais je ne 
» vous laisserai pas partir comme ça. 

Le garçon prend le bras d* Adolphe ; 
celui-ci le repousse ; cela va finir par des ^^^ 
coups : je me mets entre eux. Darboïs 
dit à Adolphe: ; 

(( Mon cher monsieur , quand vous 
» aurez battu ce garçon et reçu quel- 
» ques bons coups de poing , il n'en fau- 
» dra pas moins que vous finissiez par 
» payer ; je crois qu^il serait plus sage de 
» commencer par là , à moins que vous 
» ne teniez absolument à boxer. » 

Adolphe pousse encore un soupir, et 
dît au garçon : « Eh bien ! voyons , 



» qu'est-ce qu'on doit enfin? — Voici la 
M carte, monsieur. » 

Adolphe prend la carte , examine le 
total, et fait une grimace horrible on 
«'écriant : <( Vingt-six francs î pour un 
» déjeuner de deux personnes !.. . c'est 
» exorbitant ! 

)) -^ Mais , monsieur/ faites donc at- 
w tention qu'ils ont bu du bordeaux-La- 
» J^ tte et du Champagne mousseux frappé 
)) de glace. 

» — Boire du Champagne frappé avec 
r) de la matelote!... Scélérat de'Théo- 
w dore! ... si je te retrouve, tu paieras cher 
^*) ce déjeuner-là... Qu'est-ce quec^est 
V que ces a fr. 5o ajoutes en bas? — C'est 
» pour «une serviette que ce monsieur a 
» emportée par mégarde, sans doute. — 
. » Le lâche ! . . . il avait si peixr! • . . empor- 
» .ter la serviette! . . indigne ami! . . moi , 



«i>jf«oa.actn>iiiiaire! , . . oar j 'allais metntet- 
»>f tfe :atini dans son tentreprise sons dm 
»< Seine V Dès qu'il faisait nne (entrai 
M prise, il voulait à toute force me -met- 
») tre dedans!.... et ces 4 &• lo soos?*. 

^ 

#>••*— C'est pour les assiettes que tous 
9>tiE^ez oassées , monsieur. -*— Ah ! quant 
Il Àxela, je n'ai rien à dire... c'est tr<^ 
»'îuste... au moins 9 c'est moi qui ai cassé 
f> les : assiettes... Allons.. • puisquiLIe 
»i£iut,t tenez, garçon, ça fait un total de 
I) '33 fcsuics. )) 

Adolphe paie en soupirant, et £kr- 
bois lui dit : (( Les fritures sont très-' 
» chères à Tile Saint-Denis. )) 

Nous quittons Tile ; arrivés à Saint-' 
Denis , nous prenons la voiture pour ré-* 
tourner à Paris. Adolphe se place ait 
fond et n ouvre pas la bouche pendant le 
chemin. 
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« 

En descendant de voiture, notre com- 
pagnon nous dit adieu ; il me serre la 
main en répétant : « J'irai tous, yôir^ 
» monsieur Arthur , j'irai écouter yos 
y> conseils. >' 

Je ne lui réponds rien , car je pré* 
fère qu'il ne yienne pas. Je m'éloigne 
avec mon collaborateur , auquel je dis : 
(c Voilà la journée écoulée, et nous n'a^ 
)) vons pas trouvé le dénoûment de no- 
» tre pièce. — • C'est égal , nous n'avons 
}) pas perdu notre temps ; je t'assure qu'il 
)) y a un vaudeville à f^ire sur la iriture 
)) à l'ile Saint-Denis. » 
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CHAPITRE IV. 



LA BARONNB DE HARLEYILLE. 



Le lendemain de cette aventure, je 
réfléchis que j'aurais dû profiter de ma 
rencontre avec Désigny , pour le ques- 
tionner au sujet de Clémence. Peut-être 
a-t-il entendu Juliette parler de M. Môn- 
carville et de sa femme; peut «être pour- 



j9o au jiOfiiis ; 

rail' il me fournir quelques renseîgne- 
mens pour découvrir la demeure de cette 
dernière. Ceci n est qu'une bien légère 
espérance ; car il n'est guère probable 
que Juliette conte à Adolphe ses liaisons 
avec Moncarville; mais lorsqu'on ne 
sait plus comment découvrir lin mystère 
qui nous intéresse , on se rattache aux 
plus faibles lueurs qui pourraient nous 
mettre sur les traces de la vérité. 

Huit ^'oms jie sont paiS'éoDulésiai'sque 
jereço^s la visite d'Adolphe j j'en éprouve 
un sentiment de plaisir^ parce que je 
compte lui parler de Qémence. Il entre 
chez.moi d'un air fortvtri$te; il .est paie, 
sa £gure est allongée , • et 'ses yeux .très- 
rouges ^semblent vouloir sortir de «^a 
tvte* 

Je suis Inen sûr qu'il vaiosbepapldr-de 
Juliette; jerne récouleraîs ptas<si<)efiila- 
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ffms destein de TinteiTOger à mon tour; 
mais ce motif me décide à avoir de la 
patience.^ 

En éfifet, après quelques propos insi- 
ignifians , Adolphe *se jette dans un fau- 
teuil, ^tire son mouchoir , s'essuie les 
yeux el balbutie en sanglotant: 

<i Monsieur Arthur, vous voyez de- 
>, T«.tv«U8nnhammebifinàplamdi^î... 
» un homme réellement malheureux. 

r» •*- Qu'est-ce donc , Adolphe? est-ce 
')) ^qu'il voua est arrivé quelque chose de 
^> nouveau'depuis notre rencontre à Kile 
»*6aintf Denis? 

» — Mon Dieu non ! ... il ne mVst rien 
i)>arrivé... je^oudrais bien qu'il me fut 
» survenu* quelque aventuré... pour me 
:»' dbtraire. . . onais uon... c'e^t toujours 
I) là morne chose qui.mè tue... c'est de 
«irne pas savoir à quoi m^en tenir relati- 
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)> veinent à Tamour de Juliette pour 
D moi!... 

» — Vous êtes difficile à persuader.». 
» à votre place » il y a des gens qui n'au< 
)) raient pas le moindre doute. — Vous 
» croyez qu'il y a des gens qui ne dou 
)) teraient pas de son innocence? — • Je 
» ne vous dis pas cela. , . -* Ah ! je croyais. 
» Ecoutez donc y c'est que plus j'y réflé- 
)) chis... d'abord ce Théodore est un vi- 
n lain garnement !.. . qui n'a aucun res- 
» pect pour le beau sexe... il parlait 
» quelquefois des femmes d'une façon 
)) qui révoltait Juliette ! il nous disait : 
» Moi , on ne m'a jamais résisté. Quand 
y> une femme me plaît , je suis sûr de 
)) mon affaire , il faut que cela soit. .)> 
» Hein! dites donc?... un homme qui 
» ose dire : il faut que cela soit , est-ce 
» que ça ne signifie pas : Tous les moyens 
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» me sont bons... même la violence? 
» C^est le langage d'un satyre ! 

)) — - Cela peut signifier cela si Ton 
» veut.— Oli!' le traître!... si je l'avais 
)> bien jugé plus tôt !.. . Depuis quelques 
)) jours, j'ai appris de lui des traits indi- 
)) gnes ! ... 11 y a une douzaine de trai- 
» teurs cbez lesquels il allait diner pen- 
)) dant un mois à crédit , et puis, bien le 
» bonjour ! dès qu'on lui demandait de 
» l'argent , ce monsieur faisait ce qu'on 
)) appelle ^/z /7i>2^* il ne revenait plus. 

)) — Je n'ai pas besoin que vousm'ap- 
» preniez que cet bomme est uneçcroc, 

s 

D.îl y a long-temps que j'en suis per- 
» suadé. 

. » — Mais , c'est qu'à l'entendre , c'est 
» toujours lui qui était la dupe des au- 
» très ! — Telle est la tactique des fri- 
» pons; ils vous volent, et crient au vo- 



)) leur. ; ils vous doivent , et tous réola-^ 
» ment de. Fargent; ils vous diflammity 
» et TOUS deraandent deadommagespottr 
». solde. deleurs infamies ; j^en sais même; 
j) qui commettent les aQtions les plusi 
)) jjasses, les plus dégoûtantes^ dansir.es** 
)) poir que les personnes qu'ils outragent 
)) porteront plainte, parce qu'alors, c^est 
)) eux qui se plaindront aussi , qui atta»- 
» queront et qui tiendront se dire lésés* 
» dans leurs intérêts. Que roulez^yous ? 
)) la friponnerie est devenue un ooms* 
» merce , et, comme les fripons connais- 
» sent leur code, et toutes les ressources ' 
)> de la chicane , beaucoup mieux que 
» les honnêtes gens , vous voyez les- pre- 
» miers en imposer à la justice , qui est 
)) trop souvent mal nommée. 

» ' — OhJ oui , monsieur Arthur ! ce 
» que. vous dites làesthienyrai ! Juliette*^ 



ni; Toviovm. tSS 

yrn^iwât pa6< TiiëodQre^ . . ella est tnèsf* 
» fine, Juliette, et elle me disait sou'«> 
»'tTJBtit. : Ke prête pas: d'argent à ton 
D ànaâ. . • ne ; va. pas' si Titeu . . attends un 
npeui... iUfaul.ydr ses entreprises*. . • 
3>Lersoëléxat!...:iL parait quelle le9 a 
» TueSy ses entreprises ! . . . 

)) — Ecoutez, Adolphe, vous ferez ce 
>> que vous voudrez avec votre Juliette ; 
» je vous ai déjà dit que je ne vous don- 
» nerais plus aucun conseil ; laissons donc 
y) ce sujet , et veuillez répondre à quel- 
I) que chose qui m intéresse à mon 
» tour. 

» — Yolanûers , monsieur Arthur. . « 
»«toiit. ce. que; vous I voudrez ! hiJ hi l 
» ML., je ne mange plusi... je ne. dors 
>i'plusi... ji&.suis^malheureio: Gomme;Iea 
n* perws ! • ^ * Cette oréaturerlà m.'a^ J9té 
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}} un sort... il nest pas possible !... hi! 
n hi! hi!... 

» — Avez -vous fini de pleurer, Adol- 
)) phe? eu vérité, vous me faites pitié ! 
)) ..^ Je crois bien ! je me faisi pitié à jnoi- 
» même. . . je maigris. . . je fonds dans mes 
» habits... 

» — ^Voulez-vous m'écouter ? — Je vous 
» écoute, allez toujours... -7- Juliette 
)) vous a-t-elle parlé d'un M. Moncar- 
» ville ? — Moncarville. . .. ah ! oui. . . un 
)) vieux... un original qui a absolument 
» voulu adopter le petit Oscar , qui Ta 
» pris chez lui , et le traite comme son 
)>fils... hi! hi! hi!... Quand je rentre 
» chez moi et que je ne la trouve plus , 
» ça me donne tout de suite mal au ven- 
» tre ! . . . — ^ Juliette vous a-t-elle aussi 
» parlé de la femme de ce M. Moncar- 
)> ville... nommée Clémence , et qui 
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» vient de quitter son mari?— Non... je 
)) n*ai jamais entendu prononcer ce nom- 
» là... Ah ! attendez !... une fois pour- 
» tant, je me rappelle que Juliette a dit, 
)) d'un air tout joyeux : M. Moncarville 
)) a expulsé sa femme de chez lui y ça va 
» joliment faire bisquer votre ami Ar- 
» thur... — Et ensuite? — Voilà tout. 
» — ^Elle n'a rien dit qui puisse indi- 
n quer la retraite de Clémence ? — Rien 
n du tout. — Plus d'espoir! — Comme 
» vous dites... plus d'espoir ... car , s'il 
» faut vous Tàvouer. . * je lui ai écrit deux 
;> Ibis , moi. — A Clémence? — Eh ! 
» non... est-ce que je connais cette 
))dame?... à Juliette... depuis Taven- 
» ture de la friture.. . oui, j*ai écrit à Ju- 
» liette pour lui demander des éclaircis- 
» semeAs sur sa conduite chez le trai- 
» teur ; eh bien î croirîez-vous qu elle a 

TOME m. 13 



,1) eu'la harlsarie de. me renvoyer ae^ let- 
» très sans les lire... en disant à :moa 
» commissionnaire : je ne- veux ^lus en- 
»;te^dre parler de celui -qui tous esh 
)) voie... quMl me laisse tranquille... }e 
» ^stae retirer à la Trappe.:. Hi ! hi! 
» hi ! elle veut se faire trappiste ! . . • » 

Je n^écoute fhis Adolphe , \e ne 
sais occupé que de celle dont je ne 
puis découvrir la demeure. Après avoir 
encore parlé , pleuré et gémi pendant 
quelque temps , Désigny ^e lève et me 
dit adieu ; je le laisse partir sans même 
lui répondre; la lâcheté de' caractère de 
ce jeune homme à dissipé le reste d^ami* 
tié que je ressentais encore pour lui. 

Il faut perdre l'espoir de revoir Gié- 
%a&[kcey à moins que sa volonté ne la ra- 
mène près de moi ; mais depui^qu elle 
est libre , puisqu'elle n*a pas voulu me 
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Émùiv f c est que sans doute elle ai^si m'k 
obblië ; et lorsque je me désespère d?a- 
THir 'causé ses malheurs , dans les 'bras 
diim autre elle en a peut-être perdu le 
Mtttrenir. Voilà ce que je me dis... pour 
meiconsoler; mars, tout en me disant cela^ 
jeii'ai pas envie de me croire. 

' J?aiicessé d^aUér dans le monde , oài\e 
lie m'amusais pas ; je cherche des di- - 
stcactions dans le travail, dans Tétude^ 
et ije me dis encore : heureux celui qui 
ottltive les lettres ! avec le goût de la lit^ 
térature il n est point d'entière solitude^ 
db total abandon; les plaisirs des sen^ 
passent vite, ceux du cœur se changeait 
douvent en peines, mais ceux deTesprît 
nous restent fidèles jusqu'à la fin de 
ttOCre carrière. 

Idti âoir, cependant, je ne sais quelle 
fimtmsie me prend d'aller chez M. de 
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Rëvéillère. Dans cette maison, il nCest 
presque toujours arrivé quelque éyé- 
nement qui a influé sur ma vie, et pour- 
tant j'éprouve le désir d'y retourner. 
Il y a près de trois mois que je n'y suis 
allé; je. suis curieux de voir s'il m y ar- 
rivera encore quelque chose d'extraor- 
dinaire, car jen'y cherche plus personne, 
et je ne vois pas quelle rencontre pour*- 
rait maintenant y troubler mon repos. 

Je cède à Tidée qui m'est venue; qui 
sait d'ailleurs si ce n'est point le destin 
qui le veut ainsi , et qui me pousse vers 
des évéaemens que je voudrais en vain 
éviter? Sommes-nous bien réellement les 
arbitres de notre volonté , et n'y en^a-t-il 
pas une plus forte qui nous fait agir? Je 
n'ose décider cette question; mais en 
bien des occasions, il m'a semblé que 
les hommes n étaient que des machines. 



/■ 
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Tarrîye chez M. de Reyeillère, mes 
yeux parcourent les salons ; aux tables 
de jeu , je cherche M. MoncarviUe et 
FoUard ; au piano, à la danse, je regarde 
si j'apercevrai madame d*Asveda, que 
je Terrai maintenant sans éprouver au- 
cune émotion 9 car depuis ma visite chez 
elle, cette dame m*est devenue totale- 
ment indifFérente ; je m^étonne même 
d'avoir pu éprouver une passion vio- 
lente pour elle : singulier sentiment que 
Tamour!... qui s'empare brusquement 
de tout notre être , qui semble identifié 
avec nous; que nous croyons devoir du- 
]?er éternellement 3 quoique Texpérience 
soit là pour nous prouver le contraire , 
et qui souvent, en s'é teignant, ne laisse 
aucune trace de ison passage. 
. Mais^jejie vois aucun visage de con- 
naissance , si ce n'est le jeune homme 



qui tse plaignait d'iEiyoir pré^de^f aitgdnt 
à >M. de Fôllard^ Il Tient à 'tlioi, il âÉme. 
à 'causer; ses observations, ses i^€ttftar- 
ques caustiques me font rire , et il y a 
déjà quelque temps que je rëcouteriolrs- 
que j'entends annoncer : a Monsiettrle 
)) baron et madame la baronne de Httrr 
i) leville. » 

J'avoue que cette annotice me €ait 
tresisaillir ; la baronne dç Harleville ! 
Mon père se serait-il femarié ?.. cela se-^ 
rait possible; et bien certainement il ne 
se sera pas cru obligé de me faire part de 
son mariage. 

Je me retourne pour voir ehVcev tea 
pefi^pnnes que Ton vient daniioncer. 
Quel est mon étonnement , lorsque dams 
la dame que mon père tient par la main, 
je Tetonnais Adèle. . . madame d*Asveda. 

Je suis ^ligé de m^appuycr coutt^ lu 
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làstommée près de laquelle j'étais debout^ 
car je *ne puis direœ qui se passe en 
moi;* ce n'est pas un mouvrement de ja- 
teusie qui m'a fait p&lir... Oh! non, 
celte .femme m -est bien entièrement in- 
différente ! mais la retrouyer épouse de 
mon père, c'est une chose qui me semble 
incsrojable. 

Ad^e a une toilcitte d'une élégance à 
étirer tous les regards; des diamans 
élîncellent à son cou, à ses oreilles; ua 
gentiment de pl&isir ou plutôt de triom- 
phe anime ses traits j de son coté , le 
baron semble rayonnant; il a Tair fier 
d'être le mari d^une aussi jolie femme. 

(( Eh bien, » sus dit nion jeune voisin, 
on me poussant le bras pendant que je re- 
garde encore la nouvelle baronne. ((Que 
I) imds a?ais* je dit la d^nière fois que 
« je vous ai TU, au 'sujet de la beUe d'As- 
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y) veda; elle tient au solide^ elle se fera 
)) épouser par quelque vieux qui aura 
y> de l'argent... cela n'a pas manqué ; le 
)} baron de Harleyille s^est laissé prendre 
» dans ses filets... pauvre cher homme! 
» qui a l'air tout émerveillé de sa femme! . . 
i) il n'y a vraiment pas de quoi !.. — Ce 
}) mariage est tout nouveau sans doute?. • 
» — Oui 9 malgré cela ils sont déjà venus 
)) plusieurs fois ici depuis; oh! la baronne 
>» aime le monde... les plaisirs! elle fera 
)) joliment courir les bals à son mari , à 
» moins qu il ne la laisse courir avec un 
» autre. Mais on dit le baron très*ja- 
» loux!.. pauvre fou... où diable s'est- 
)) il fourré alors !.. ce n'est pas qu'il soit 
» bien vieux; mais cette femme-là ne 
» l'aime pas , je le gagerais ! . . elle Ta pris 
)) pour son argent ; on dit que le baron 
» a une quinzaine de mille francs de 
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>) rente ; ce n'est pas assezpour faire une si 
}) grossefûlie; sa jeune femme Taurabien- 
>) tôt ruiné... est-ce que vous ne pensez 
>) pas comme moi ? — Je vous avoue que je 
» suis si surpris de ce mariage, que je 
)) ne puis encore en revenir.., — Moi , 
» il ne m^a aucunement étonné. — Ce- 
» pendant le baron de Hkrleville est un 
)) homme froid, sévère, qu'on pouvait 
)) croire moins qu'un autre capable d'une 
» telle folie.... — Fiez-vous donc aux 
» airs froids et sévères : ceux-là sont tou- 
» jours les plus chauds en dedans !.. On 
» m'a dit que le baron avait un fils de sa 

^ » première femme , mais un fils avec le- 
» quel il est brouillé , et qu'il ne voit 
)> plus depuis long -temps. C'est peut-être 

* )) aussi pour faire niche à ce fils , qu'il a 
» eu ridée de se remarier. — Vous pour- 
>S riez avoir raison. . . — Je n'en tiens pas 

TOMK III. l3 
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» moins le pari que je vous offrais Tautre 
» fois... — Quel pari? — Que celui cpi 
» épouseraitla belle d'Asvedaserait coca. 
3) — Aïi ! . i quelle idëe !.. — Idée très-ra- 
j) tionnelle , surtout depuis le mariage 
)) qu'elle vient de faire. A présent qu'elle 
» n'est plus veuve, j'ai déjà remarqué 
» qu'elle reçoit beaucoup plus graciea- 
» sèment les hommages des jeunes gensT. » 
» Son affaire est faite, elle ne va pliis^ 
» songer qu'à s'amuser. Tenez-, si vous^ 
)) voulez , nous lui ferons la cour tous 
y) les deux, et le premier heureux paiera 
yy un dîner au café de Paris... ça y est- 
yy il!... — Non! non!... je nai aucune 
» envie de faire la cour à cette dame.*. 
* » — Pourtant, la dernière fois que vous 
» Tavez aperçue ici ^ vous en paraissies& 
» très-enthousiasmé ; vous ne la perdiez 
» pas de vue... j ai même remarqué qoe 
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)) vous m'avez quitté brusquement pour 
)) la suivre quand elle est partie... Oh! 
» c'est que je vois tout, moi!.. — Je 
» vous assure que vous vous êtes mépris 
)) sur mes sentîmens; je n'éprouve* pour 
)) cette, dame que la plus parfaite indif- 
» féi'ence. — Diable!., comment vous 
)) les faut-il alors?., moi, depuis qu'elle 
» est baronne^ elle me séduit beaucoup 
» et je suis décidé à lui faire la cour. — • 
» Prenez garde j vous savez que le baron 
)) est fort jaloux... — Oh! la jalousie 
)) d'un mari! . . est-ce qu'on fait attention 
» à cela? )) 

Le jeune homme me quitte pour aller 
rôder près de madame de Harleville ; 
moi , je m'éloigne au contraire de ma 
nouvelle belle-mère, car- je m'aperçois 
qu'elle m'a vu. Ses yeux étaient atta- 
chés sur moi , elle cherche peut-être 
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dans les miens du dépit , de la douleur 
de la voir à un autre j elle n'y trouverait 
pas tout cela : mais je ne veux même pas 
qu'elle puisse croire que je m'occupe 
d'elle. 

4 

Je passe dans une pièce où Ton joue^ 
j'y rencontre mon père; en m'aperce - 
vant un sourire ironique vient effleurer 
ses lèvres. Croit-il donc m'avoir rendu 
bien malheureux en se remariant? 
pense -t-il que je pleure la fortune qu'il 
pouvait me laisser? Ah! que cette pen- 
sée est loin de mon cœur \ et combien 
mon père me juge mal! Qu'il soit beu- 
reuxaveccettefemmeàlaquelleil vient de 
donner son nom , que sa vieillesse trouve 
près d'elle les soins, les attentions 
qu'il n'a pas voulu recevoir de son fils : 
voilà le seul désir que je forme, puis- 
qu'il ne m'est plus permis d'espérer de 
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contribuer moi-même à son bonheur. 
Après avoir joué quelque temps, je 
vais m'asseoir pt^ès d une dame assez jo- 
lie, qui me connaît par mes ouvrages, 
et semble trouver quelque plaisir à cau- 
ser avec moi. Il y a déjà quelque temps 
que je suis près de cette dame, lorsque 
madame de Harleville vient s'asseoir en 
face de nous. Sa présence me contrarie, 
mais je ne veux point le laisser paraître, 
et je continue d'entretenir mon aimable 
voisine. Tout en ayant Tair de ne point 
regarder Adèle , il m'est impossible de 
ne pas m'aperce voir qu'elle fait tous ses 
efforts pour attirer mon attention. Elle 
parle haut, ou bien il lui échappe une 
exclamation, un éclat de rire, deux fois 
même je lui ai entendu^prononcer mon 
nom assez baut, au point que la personne 
avec qui je cause me dit en souriant : 
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<( Voilà une jolie femme qui parle de 

» VQUS. » 

Mais, ce manège ne lui réussissant pas, 
madame la baronne change tout à coup 
de place et vient s'asseoir tout à côté de 
raioi, en s'écriant : «Je ne sais ce que j'ai. . . 
» mais ce soir je ne puis rester long- 
» temps au même endroit. » 

Que signifie cette obstination à me 
poursuivre ; elle pense sans doute que je 
suis désespéré de la savoir remariée , elle 
veut absolument que cela me désole? sa 
coquetterie ne peut pas supporter que 
sou changement de situation me soit in- 
différent.. 

Si la dame avec laquelle je causais ne 
me parlait encore, j'aurais cédé la place 
k ma nouvelle belle-mère ; mais en m'é- 
loignant en ce moment, je crains de pa- 
raître malhonnête vis-à-vis de cette 
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Amie; ensuite ii^aurais-je pas Tair de 
fair la barozme, de ne pouvoir suppor- 
ter sa vue?. . . elle se tromperait sur mes^ 
motifs ; il vaut mieux rester. 

Plusieurs jeunes gens viennent pa- 
pillonner autour de la séduisante ba- 
tonne; elle répond quelques mots sans 
Bttife aux galanteries qu'on lui adresse* 
Afifik contre elle, il m'est difiicile de ne 
pas entendre tout ce qu'elle dit; mais je 
A^ai nullement l'air de m'en occuper j 
je ^continue ma conversation , et jene 
tourne pas la tête de son côté. 

4Sientôt je vois l'essaim de jeunes gens 
sedispei^ser. C'est que le mari v^ient ëe 
s'approcher; j'entends la voix de inàti 
père , il s'adresse à sa femme : « Vous^ 
» amusez-vous un peu, ma chère Adèle?.-. 
Il — Mais oui , beaucoup. . . — Y ans ne 
Ji voulez pas jouer ?...—■ Noea , j'en serais 
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)) bien fâchée! — Pourquoi restez-yous 
» dans ce salon où Ton ne fait pas de mu- 
)) sîque?.. — J'y suis très-bien, la mu^ 
)) sique me fatigue quelquefois. . . — Vous 
)) seriez plus gaiment là-bas... où Ton 
» danse. . . — Non , je vous répète que je 
» me trouve bien... vous savez que je 
)) suis rarement d'avis de faire les volon- 
» tés des autres, il faut au contraire 
» ^ue Ton fasse les miennes. — - Ce sera 
» toujours un plaisir, un devoir pour moi 
;) de satisfaire à vos moindres désirs. )> 

En disant ces mots, le baron prend la 
main de sa femme, que probablement 
il serre dans la sienne; puis il va se pla* 
çer à une table de jeu . 

Il n'y a que quelques minutes que son 
mari s'est éloigné d'elle, lorsque ma- 
dame de Harleville me dit à Toreillc : 

« Parce que je suis remariée, est-ce 
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» que TOUS n'osez plus ni me regarder , 
)) ni me parler?... » 

Je ne réponds rien. Je ne me retourne 
pas, plus; mais, au bout de quelques in- 
stans, saisissant le premier prétexte pour 
me lever, je quitte la place et je sors du 
salon , toujours poursuivi par les re- 
gards de la baronne. 

Après avoir fait encore quelques tours 
dans les autres pièces , je gagne Tanti- 
chambre et je m'éloigne en me di- 
sant : J'avais bien raison de m'atten- 
dre à Quelque événement nouveau en 
venant chez M. de Révcillère ! mais ja- 
mais... non jamais , je n'aurais deviné 
qu'Adèle , que ma dame inconnue , de- 
viendrait un jour ma belle-mère ! » 



lS4 . «I iàMtait 



CHAPITRE V, 



VME ADaBSSE. 



(( Parce que je suig remariée , edt-ice 
» que TOUS n'osez plius^ ni me regarder^ 
)) ni me parler? )> Ces mots que madame 
de Harleville m'a dits à l'oreille dans Je 
salon de M. de Réyeillère me reviennent 
souvent à Tesprit. Elle voudrait donc que 
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je fusse encore amoureux d'elle, que je 
lui fisse là coui\.. mais pourquoi vou- 
tlrait-elle cela, puisqu'elle ne m'a jamais 
aimé?.. . pour se moquer encore de moi, 
c'est probable. J'en suis désolé, madame, 
mais il n'en sera rien. Certes, tous êtes 
bien séduisante! mais alors même que 
votre conduite à mon égard n'eût pas déjà 
éteint mon amour ,1e titre qnevous portez 
maintenant suffirait pour faire fuir jus- 
"qu'aux plus légers souvenirs de ce senti- 
ment. Je sais bien qu'Adèle ignore les 
liens qui m attachent à son mari. Le ba- 
ron lui aura sans doutç dit qu'il avait 
un fi]s,- mais je suis certain qu'il ne lui 
aura pas appris le nom sous lequel je suis 
connu dans le monde. 

Décidément je ne veux plus retourner 
chez M. de Réveillère ; je crois qu'il y a 
des maisons qui nous portent' malheur 
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et dans lesquelles nous finirions par nous 
rompre le cou. 

Mais il y a aussi de ce%basards qu'on 
ne peut empêcher , qu'on ne saurait pré- 
voir !... maintenant que je désire ne plus 
me trouver avec la charmante Adèle, et 
que je ne vais plus dans la réunion où je 
pouvais la rencontrer, je ne puis fairie 
un pas aux promenades , sans y aperce- 
voir madame de Harle ville. Au specta- 
cle , si je me mets dans une loge vide, 
M. le baron et sa femme arrivent et se 
mettent à mon côté; si je choisis une 
place près de gens étrangers, afin d'être 
certain qu'Adèle ne sera plus ma voi- 
sine , en levant les yeux je l'aperçois en 
face de moi, et ses regards, presque con* 
stamment attachés sur ma personne, me 
gênent, m'embarrassent et me font sou- 
vent quitter le spectacle. 
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Ce jeune homme avait raison, en di- 
sant que la nouvelle épouse du baron mè- 
nerait grand train la fortune de son 
mari. Il me paraît qu'elle lui fait conti- 
nuellement courir les spectacles, les con- 
certs, les bals. Eh bien! pendant quel- 
que temps je me priverai de tout cela, et 
nous verrons si le destin me t'approchera 
encore de madame de Harleville. 

Je vais quelquefois me promener aux 
Tuileries , mais de grand matin , et à 
rheure où la belle société repose encoi^e. 
J'ai revu deux fois le petit Oscar, et tou- 
jours avec son père. Lorsque cet enfant 
m'aperçoit , il me fait un aimable sou- 
rire, mais il a l'air de ne pas oser s'ap- 
procher de moi, sans doute on le lui aura 
défendu; je suis fâché de ne plus pou 
voir lui parler. Chez son père, il entend 
peut-être prononcer le nom de Clémence, 
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et je voudrais tant avoir de ses nourel- 
les ! Si je l'avais pu, jWrais questionné 
cet enfant... je rôde quelquefois autoun 
de lui , lorsque sa balle ou 'Son cerceau 
Tentraînent un peu loin; mais monsieur 
Moncarville ne le perd pas de rue ^ et , 
dès qu'il m'aperçoit , il appelle Tenfant 
d'une voix ap vère , et ne tarde pas à s'é- 
loigner avec lui. 

Un matin , j'étais aux Tuileries et je 
regardais de loin le fils de Juliette , que 
son père tenait par la main , lorsqu'un 
hom^e passe près de M. Moncarville ^ 
le salue très-humblement , et , après lui 
avoir dit quelques mots, continue son 
chemin de mon côté. 

J'ai suivi cet homme de mes regards.. • 
il ne m'est pas inconnu... singulier ba^ 
sard! c'est monsieur Lubin , l'homme de 
lettres ; son costume toujours aussi râpé 
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nf annonce point de changement heureux 
dans sa fortune ; cependant il y û dans 
sa tournure une grayité prétentieuse. 
J& cours à lui, j^ Farrête par le bras. 

«Bcmjour; inonsieur Lubin...yousYe- 
» nez comme moi jouir de bonne heure 
)) de cette promenade... )> 

Monsieur Lubin me regarde , semble 
tout surpris de me yoir Taborder, et me 
répond d^un air assez peu aimable : 

« En effet, monsieur, il fallait que je 
)} passasse dans ce jardin, et que je le 
^.trayerâasse..*. mais non pas pour que 
)) je m'y promenasse... » 

Je me rappelle alors que j ai assez mal 
iseçu ce pauyre homme la dernière fois 
que je Tai trouyé cbez ma portière, et 
je m'écrie: 

« Tenez , mooisieur Lubin , je yois que 
» TOUS m^jen youlez un peu , parce que 
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» la dernière fois que je vous vis , • je 
» n'eus pas le tepips de vous écouter... 
» j'ai eu tort , j'en conviens , car je vous 
» avais donné rendez-vous; mais que 
)) voulez-vous ? ce soîr-là, il était tard.. . 
» j'étais fatigué... je ne sais trop ce que 
» je vous ai dit!... » 

La figure de' M. Lubin se déride , 
et il sourit presque en me répon- 
dant : 

(( Monsieur , du moment que vous 
» aviez envie de dormir, tout est oublié ; 
» certainement, je me disais bien qu^il 
» fallait que vous tombassiez de som- 
» meil pour m'être incivil... Enti^e con- 
» frères , on n a pas l'habitude de se mal 
)) recevoir ! . . 

)) — Vousavez parfaitement raisOn, 
» monsieur Ltlbîn; maisnousautres hom- 
» mes de lettres nous avons sourent des 
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» maux de nerfs , des vapeurs comme 
)) les jolies femmes... Ces jours^làun rien 
)) nous donne de Thumeur, nous con- 
» trarie... nous ne sommes ni en état de 
» travailler, ni de causer... 

» Je sais cela, monsieur, jeTai éprouvé 
» très-souvent sur moi-même : il y a des 
» jours où je suis stupîde! . . . nul ! . . .' quel- 
» quefois cela dure des semaines en- 
» tîères ! . . ^ alors il me serait impossible 
» de composer... de versifier; je ne trou- 
)) verais pas une rime à : communément! 
» mais cela se dissipe, et ensuite on re- 
» prend tous ses avantages... 

» — Monsieur Lubin , je viens de vous 
» voir, saluer un monsieur qui s^éloigae 
» là-bas... avec un petit garçon,., c'est, 
» je crois, M. Moncarville. 

» •— Vous ne vous abusâtes point. 
» C'est M. Moncarville, et son fils le. 
TOME ni. « 14 
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)) jeune Oscar. 1 . je dis fils , quoîqueTen- 
»» f ant ne soit que naturel , et que la loi 
» dise : Pater est quem nuptiœ démons- 
» trant. 

» — Oui, oui, je sais... Vous connais- 
» sez ce M. Moncarville ? . . . 

))^— Je le connais, si tous voulez.^. 
u c'est plutôt à &on petit bâtard que }e 
» tsuis attaché. Je. lui mozxtre les langues 
I) mortes et autres^ rjécriture etles quatre 
D règles... 

« 

» — Ah ! vous êtes précepteur du pc- 
» tit Oscar? — t- ftrécepfeur,.. si tous 
» roulez ! . . . Vous sentez bien que ma 
D vocation m'appelle à autre chose , et 
» lorsque par mes ouvrages je devrais 
» espérer une place à rAcadémie, il 
» m'est bien pénible d'être forcé delkire 
» conjuguer un petit garçon. . . de perdra 



m'ttum tetnps à lui apprendre alpha ^^ 
»i bêta j gamma , delta , et cœteral.., 
dînais enfin... puisque las hommes ne 
é Veulent pas m^^n'tendre, je me sais 
n Mt : parlons aux enfans. .. 

«n *— . Cela fait votre éloge , monsieur 
fiLubin; efstnoe que tous logez ciie2; 
^ M. Moncarville? 

j> — Non, je n'y loge pas*... j'en suis 
i> fâché*., cela m'art*ai]gerait d'avoir la 
m4àble comprise dans, mes honoraires »^^ 
-nmais^M. Moncarville neFa point v0ul«. 
^Je ne vins que donner des leçons tous 
t> ies jours, excepté le dimancbe et le 
n jeudi;.. Je nesinis point mécpnteiit de 
# mim élève ; il mord au grec. . . db$ qwil 
i> «le YoUil s'écrie : jélphal èéta! béta! 
èà béiaf... et je ne peux plus Farréter. 

» *— Mais il faut pourtant que vious 
êi soyez assiez ïmime avec M. Monear- 
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» ville 9 pour qu'il vous ait af^ris que 
}) son fils n^était pas... 

» — ; Oh ! j'ai deviné cela par uu mat 
)) d'un côté... un motd^un autre..., Le 
» petit garçon est très-bavard... et puis 
}} je sais très -bien que M. Moncarville 
^» est marié, qu'il vient de se sépara: 
» d'avec sa femme qui n'est point ]a mère 
» du jeune 'Oscar. 

» — Ah ! vous savez tout .cela. . • Je 
j> croyais que M. Moncarville n'aimait 
y> pas à parler de toutes ces aiOfaires. ... •— * 
» Il.n^en parle point non, plus... mais 
y> un jour » je. fus à même de lui rendre 
» un léger service ; il me requit piour me 
') rendre chez son épouse légitime ; je 
» dis légitime, quoique sa conduite... . 

» -—Il serait possible , monsieur Lu- 
» bin! vous auriez été chez Clémence, 
:» vous savez où elle demeure?... 
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»— Clémence... qu'est-ce que c'e^t 
)) que Clémence ? — La femme de 
» M. Moncarville. — J'ignorais qu'elle 
» se nommât ainsi... mais pardon, une 
». autre leçon m'appelle... c'est la \ersi- 
)). fication que je yais enseigner à un 
» jeune garçon confiseur qui se destine 
» aux devises. — Monsieur Lubin, en- 
» core un mot , de grâce ! .. . Tadresse de 
» madame Moncarville. — L'adresse de 
» madameMoncarville. . . attendez donc. .. 
» c'est dans une rue... que je ne con- 
» naissais pas*., dans un quartier qui 
» m'était étranger,.. Pour que je me le 
» rappelasse... il faudrait que Je le re- 
y> visse. . . — Ah ! cherchez ... je vous en 
» supplie... cherchez... — Je chercherai 
)) chez moi j je dois avoir l'adresse écrite 
)> sur. une carte* M. Moncarville me 
» lavait donnée... — Chez vous? eh 
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n bien ! eooroiM-y... prencmBiia cafaiio-' 
» let. . . — Je ne puis , mon ëlèye m!alH 
j> tend. Ce malhenreux jeune homme 
» n^avait aucune idée de !a poésie ; il fe* 
» rait rimer amour ^y^ecokarbon.Utmdt 
i> Youlu faire une dianson pour la >ftte 
» de son confiseur, et tous les yers ûma^ 
D saient par le même mot. . . Je puis toc» 
» en citer un couplet : 

Vous qiû faites bien les dragées , 
Vous dont on aime les dragées , 
Si je TOUS donnais des dragées , 
Vous diriez : ce sont mes dngées , 
Mais je veux. . . 

» — Ah ! monsieur Lubin ! si vous sa- 
» yiez quel prix j'attache à connaître 
» l'adresse de cette dame... quel service 
)) vous me rendriez! . . 

» — Monsieur , je suis tout disposé à 
)) vous être agréable... quoique t6u» 
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^ n'ayez point voulu m'aider à faire 
» jouer mon Chaos!.., ouvrage qui au- 
ï> rait eu nn succès fou! surtout dans ce 
» moment où Ponveut trouver de Tac- 
n tualîté dans les pièces de théâtre. .. 

)) —-J'ai eu tort, sans doute, monsieur 
» Lubîn; mais vous me relirez votre 
n Chaos... votre Déluge j tout ce que 
» vous voudrez... après que vous m'au- 
)) rez dît l'adresse de cette dame... 

)) — Monsieur, demain matin, si vous 
» vouliez que je passasse chez vous?... 
» d*ici là, j*aurai recherché cette adres- 
» se , et je Taurai infailliblement re- 
)) trouvée!... 

» — ^^Eh bien! soit... demain matin... 
* puisque vousne pouvez me la dire tout 
)) de suite. . . — Comme j^aî eu l'honneur 
» de vous le mentionner, îlfaut que 
)) j'aille trouver mon élève auquel j'ap- 
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» prends la versification. Je lui ai déjà 
» dit qu'il mettait beaucoup trop de dou- 
» ceur dans ses quatrains; mais avec 
j) mes leçons et mes exemples... — A 
)) demain matin , moiisieur Lubin , je 
)) compte sur yous , ne Toubliez pas ! . . . 
)î — Oh ! j 'ai la mémoirede Mnémosjne .^ . . 
')) j'apporterai mon manuscrit du Chaos y 
» avec les additions que j'y ai faites. — 
» Tout ce que vous voudrez , monsieur 
)) Lubin. — Ah!... pardon, monsieur Ar- 
» thur, encore un mot, s'il vousplait... 
)) dois-je me rendre chez vous avant ou 
n après déjeuner? 

» Avant, monsieur Lubin, avant, cela 
» va sans dire !... nous déjeunerons en- 
» semble. — Cela m'arrange, vu que je 
i) préfère sortir à jeun... A demain 
^) donc... — Avec l'adresse que je vous 
)) demande... — Oui, monsieur... et le 
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» manuscrit du Chaos... J'ai bien Thon- 
I) neur de vous saluer. » 

Monsieur Lubin s^éloigne^ et moi je 
quitte les Tuileries tout joyeux de ma 
rencontre , le cœur plein de Tespoir qui 
.Tient de m'étre rendu , me flattant de 
revoir bientôt cette femme que j'aime 
tant 9 que j'adore... surtout depuis que 
j'ai causé ses malheurs et qu'elle ne m'a 
plus donné de ses nouvelles ; mais il faut 
presque toujours être privé d'un bien 
pour en apprécier toute la valeur. 

On doit penser avec quelle impa- 

. tience j'attends le lendemain^ moi , qui 

ne sais point sentir fi'oidement, ni être 

lieureux ou malheureux à demi ; moi , 

. dont rimagination va toujours au-delà 

du probable, qu'un rien abat; qu'un 

V rien enchante, etdon;t le cœur n'a jamais 

su raisonner! On prétend qu^il est fort 

TOME m. i5 
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«lalheareox d'être ainsi fait, <jae les ca- 
ractères .froids y réfléchis , supporleiit 
i>eaucoup mieux les peines j y soat inbins 
sensibles j oui , c'est présumable ; mm^ 
^aaauae tout doit être compensé , 'e crois 
^uè ceux-là ne sentent pas si Tivemeiit 
iœ plaisirs. 

SsÀ fait apporter un copieux dé jeu- 
œv; c'est le mcnns que je lâche de hiea 
(traiter ee pauyre homme que \t «ui( si 
jteàreuxde retrouver aujourd'hui; il est 
terriblement ennuyeux avec ses ouvra- 
jges L . . mais il va m'aider à revoir Clé- 
iDence ! je supportersd , sll le faut y la 
lecture entière de sou Chaos. Dansée 
Inonde il y a bien des ;gens qui < m^s 
ennuient sans qu'il y ai t de compensaltMi. 

A neuf heures précises y tûon eonvilie 
Se {présente avec tje ne «sais combien «de 
jHgjileau^ wus ses bi^as. 
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. (( Je craignais de me présenter trop 

)) tôt, )) dit M. Lubiji en me saluant 

jusqu^à terre. 

(c Oh ! il y a long- temps que je suis 

» levé et que je vous attends ; asseyez- 

)) vous, il faut d'abord déjeuner..- 

.1* ' 

» — C'est juste, comme le dit... je 
n ne sais plus quel auteur, dans... je ne 
)) ne sais plus quel poème : Un déjeuner 
)) réchauffe ne valut jamais rien. 

)) — Oui, c'est cela, avec un pied de 
)) trop. .. — Un pied... comment ?... 

» - — Laissons les citations , monsiear 
» Lubin, permettez que je vous serve... 
» —Monsieur, je suis confus... — Mais 
)) pardonnez-moi si je vous adresse tout 
))de suite une question... Vous êles- 
» vous rappelé votre promesse? — Oui , 
)> monsieur , je n'avais garde de l'ou- 
» blierL.. — Ainsi , vous, m'avez ap- 
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^ » porté. . . — Mon Chaos , avec toutes les 
» variantes, six dénoùmens de plus... il 
» m'a semblé que ce serait à la fois neuf 
» et agréable pour un tbéàtre , de pou- 
» voir, en jouant une pièce toute une se- 
» maine , par exemple , en changer cha- 
» que soir lé dénoûment. Ainsi , on met- 
» trait sur Tafiiche : Hier , cela finis- 
» sait bien, ce soir, cela. finira jual... 
» demain ca finira mieux. . • ou. . . -— Ah ! 
» monsieur Lubin , ce n^est pas de cela 
» que je vous parlais , votre Chaos est 
» fort intéressant , j^en suis persuadé ; 
i) mais vous ne pouvez m^en vouloir de 
» désirer avant tout, connaître l'adresse 
» de madame Moncarville ! — L'adresse 
)) de madame Moncarville !... oh! j'y ai 
))^ pensé aussi , monsieur ; car je n'ai 
» point oublié le vif désir que vous m'a- 
» vez témoigné de la savoir... j'ai infini- 



m TOUJouKs. 1^3 

)) ment de mémoire... J'ai rhonneur de 
» boire à votre santé... — Vous êtes un 
» homme charmant , monsieur Lubin; 
)) eh bien, cette adresse ?. . — Je vous de- 
» manderai encore un peu de ces rognons^, 
)) ils sont parfaits!... — Enchanté que 
» vous les trouviez bons. . . Cette adresse. 
>) -— Monsieur, j'ai passé toute ma soirée 
)) d'hier à la chercher. En quittant mon 
» élève le confiseur, je suis sur-le-champ 
)) rentré chez moi ^ ]j ai visité tous mes 
^) meubles... ce qui* n'a pas été long; 
j) j'ai fouillé dans mes cartons... dans 
)) mes cahiers... jusque dans les po- 
)) ches de mon carrick , qui me sert de 
» robe de chambre l'été et de manteau 
» rhiver . . . — > Enfin , hionsieur Lubin. . . 
» — J'ai rhonneur de boire à voti'e 
)) santé ; enfin , monsieur , je n'ai pu 
)) parvenir à mettre .la main sur cette 
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» adresse... — Vous ne Tavez pas re- 
)) trouvée!.. — Won, monsieur..- mais a 

t ' , , 

)) présent , je me rappelle un fait im- 
)) portant. — Qa'est-ce donc? — C'est 
)) qu'il y a quinze jours environ , ayant 
» eu la fantaisie de me régaler d'ùi^ 
» omelette , j*ai brûlé beaucoup de 
» papiers pour faire flamber mon feu , 
» et Tâdresse de cette dame se sera trou- 
» vée dedans. » 

Je frappe avec tant de colère sur la 
table, que les pètilsr rognons sautent 
dehors de Tassiette de M. Lubin, qui les 
repique avec sa fourchette , et continue 
de manger avec beaucoup de sang-froîd. 
Je ne puis rendre ce que j'éprouve, le 
chagrin de voir mon espoir déçu , le dé- 
pit que me cause la tranquillité de mon 
cotivîve, vont me faire perdre patience; 
je suis sur le point de Tapostropher assez 
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sm lui, je vois SAi figure toute côuTarte 
d'éc)abou&&ure$jcle sauoe quis*e6t.ë«biipK 
pée. en mè»^ ^m\>^ qu^ les ix^tguons^ «et 
IVL Lubip pWrcbant sous la table une 
partie de. ce qi;û ^jLait dans $00 assiette* 
A «ette vi^e ^; il Bi y a^pas msxym^ decoD-^ 
serv;çr son çqrieux ; ïûa. colère cède ait 
besoin de rire» fst M^. Lubin, après aToîsr 
cepiqaé fi^yec sa. fourcbeitç tout qeqtu 
élaU à.terre^ preçd; sou verre ^ïx Mé-* 
p^taut : a J'ai l'bûiuneur de boîrçjànQr 
» jre santé- 

« — Mopsieur Lubiu., je suis yjnaîr 
n mpntbiei;\,i¥ial)^f^ureu2p.que vo^s ayey 
Di perdu qet Le adresse. ... mais enfin,.) e&^ 
^ piàre que le mal n'^f^ppint irréparabl^î- . ^ 
;> Vou3 ayez été cbp:& cette ^amc^v J^'^ssÇ- 
» qe pas? -— Oui^ mousieur, j'y aui^ 
» allé .en fiacyre^ vu qu'il y avait une 
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> 

>) malle iremettre! ; . . oh! je ne Tôuiblîeràr 
;> jamais; c'est la seule fois dé mayié 
^ que je sois allé en voiture. — Eh bien ! 
)> il n'est pajs possible que vous ayez en- 
)> tièreineht perdu le souvenir du quar-^ 
» tier, de la rue où vousavéz été.— Cer- 
» tamement , monsieur , je ne Taî pa» 
» perdu. Le quartier^ c^ëtait le Marais... 
)) oui, c'était bien au Marais. — A mer- 
)) veille, et de quel côté environ?...— 
n Du côté. . . ce doit être aux environs âé 
y> la place Royale; car en quittant ma voi- 
^) ture, je traversai cette promenade. •— 
» Très-bien , nçus irons après déjeu- 
^ ner à la place Royale; nous parcour- 
3) rons , si cela est nécessaire , toutes les 
» rues environnantes , et il faudra bien 
» que vous reconnaissiez la; maison où 
)) vous avez été.— Je la reconnaîtrai 

> • 

)) d autant mieux que je me rappelle 
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» maintenant qu^il y avait un tas de 

» paille contre la porte. — Je ne crois 

)) pas qu'il y sera l'Csté, mais vos yeux 

» aideront votre mémoire. Maintenant,. 

» monsieur Lubiu , veuillez me dire par 

)) quel hasard M. Moncarville vous avait 

D envoyé chez sa femme, qu*alIiez-vous 

» y faire? — • Je vais vous le dire, mon- 

» sieur. . . je vous demanderai encore un 

» peu de beefteack... — Tout ce que 

j) vous voudrez... — MousieUr, j'étais 

)) allé donner une leçon au petit Oscar... 

D il ne £Eiit point encore des vers comme 

y> mon., confiseur , mais j(e Vy pousse^ 

» rai... je donnais donc ma leçon... 

}> mon élève déclinait musa sur rosa , et 

}y moi j'examinais i^ne malle qui était au 

)) milieu de la chambre, et M. Moncar- 

)) ville, qui après avoir plusieurs fois 

». passé près de nous, airait regardé la 
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» susdite malle avec humeur en mur- 
)> murant : Je voudrais qu^elIe fôt au 
» diable J... ces paroles me frappèrent; 
w et, présumant que jc^élaît la malle qui 
yy éontrarîait Je père de mon ëlève , je 
» me hasardai à lui dire : Si ce meuble 
» vous gêne, monsieur, je remporterai 
)) volontiers chez moi... delà- m'arrân- 
yy géra même , <;ar jen*en ai pas. . . et cela 
» me servirait de bureau. Là -dessus 
» M. Moncarville me regarda quelque 
» temps , puis me dit : Ce qui m'ennuie, 
>i c'est qu^il faut que j^envme cette malle 
» chez une dame. . . je ne veux pas y aller 
» moi-même... mais il y a là -dedans 
j> des effets qui lui appartiennent , et je 
» voudrais qu'elle me sign&t un reçu : 
» voulez - vous vous charger de cette 
9 commission. . . je vais faire venir Un 
n fiacre^ vous monterez dedans avec la 



» malle? J*àcceptai la pr(^)06itk>ii; et 
)> pendant que M. MoncaryiUe ëcrîvaitle 
» reçu pour que je n'eusse plus qu'à le 
» faire signer, le petil Oscar, qui est ba^ 
» Tard eoihme une pie, me dit à ToreiHe t 
» Je sais bien chez quelle d^nte vous 
D allez... c'est Ja femme de papa... ce 
)) sont ses robes , ses effets qui sont dans 
n cette malle ; mais ne dîtes pas que je 
j) vous^àî appris ça, car on me taperait! 
» Je me tus. . . et je gardai mes réflexiotis 
D pour moi , mais j*observaî que sur Ta- 
y) dresse qu'on me donna, il n^y avait 
)> pas le nom de madame Moncarville. 

» — C'était un autre uom. . . ah ! je me 
» doutais bien qu'elle n'aurait pas cou- 
» serve cehii de son mari... et quel 
» nom a-t-elle pris? . . . — Madame. . . ma- 
» dame... diable... c'est singulier»., il 
ï) ne me revient pas non pkis... ce qu'il 
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;> y a dfi certain , c*est que cela coin- 
» mençaît par madame... ^* Enfin vous 
» avez trouvé Clémence. .. vous Tavez 
» vue... que vous a-t-elle dit? Comment 
^) est -elle logée? — Je trouvai cette 
» dam«... je fis monter la malle par le^ 
)) portier... il y a un portier dans la 
» maison... cette damç Id^e... au troisiè- 
})«me... ou au quatrième. . . mais ce n est 
y> guère plus haut. . . je ne vis que deux 
» pièces de son local. .. î^ignore si c'est 
h tout... l'ameublement est modeste..* 
» mais je m'en arrangerais encore vo- 
» lontiers ! Cette dame me i*eçut très- 
» poliment. . . elle m'offrit un siège que 
)> j'acceptai; elle signa le reçu que je lui 
» présentai , mais elle ne me dit pas unt 
i) mot de plus que : Je suis fâchée de 
)) votre peine 9 monsieur. J'aurais voulu 
> causer un peu... je glissai un mot sur 



r 
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» M. Moncarvîlle , elle ne me répondit 
» pas. Pour que je m'obstinasse alors 
» à rester , i} aurait fallu que je n^eusse 
)) aucun usage, je saluai cette dame et* 
» repartis. J'ai Thonneur de boire à votre 
» santé. » 

J ai écouté avec intérêt ce qui a rap- 
port à Clémence ; je voudrais en enten- 
dre encore parler, mais je vois que 
M. Lubin m^a dit tout ce qu'il savait, et 
je perdrais ma peine a le questionner. 

<( Mais , » dis- je au bout d'un mo- 
ment^ « si vous redemandiez à M. Mon- 
') carville l'adresse de cette dame cbez 
» laquelle il vous a envoyé , sans vous 
*> dire quie c'était sa femme. 

» — 'Oh ! je m'en garderais bien^ raon- 
)) sieur; le père naturel du petit Oscar 
)) n'est pas du tout aimable. Un jour, je 
» ne sais pi us' à quQl propos, j'avais ra- 
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» mené la coayersation siu* la dame -chez 
4» laquelle il m'a envoyé; M. Moncaryille 
)> m'a interrompa avec colère^ eu me 
)i disant : Brisons sur ce sujets je tous ai 
)» payé votre commission , qu^il ne soit 
') plus question de tout cela! Je me tus... 
') mais^ après tout, il ne m'a donné qu'un 
» cachet de plus pour ma commission... 
»iC*est trente sous... belle poussée pour 
i) une mission délix^tei 

w — Je vois, monsieur LuJbin^ qu'il 
» nous faudra visit^er les environs de la 

M place Royale, et, dès que vous aurez 

* 

» déjeuné... 

» — Oui, mousieur.., je suis en ap- 

» petit ce matin... Monsieur Arthur n'a 

» pas non plus oublié qu'il m'a promis 

• )) d'entendre mon Chaos avec les va- 

» riantes?'» 

Je aens qu'il ne faux pas froisser 



• 
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«Dûope Tamour^fn^opre de M. Lui^în. 
J'fturai besoin de lui , ayons de la pa- 
iiencis. . 

L^omme de lettres a pris an de ses 
rouleauK : j« lui fais signe de comineii- 
Ml*. U lit pendant trois quarts d'heure 
>a^ moins y "ne s'arrétant que pour boire. 
Moi, j^ nW. entendu à mes oreilles qu^um 
bourdonnement uniforme ; mais, comme 
je tie pensais qu^à GlénLence , il me 
serait bien difficile de dire œ qu'on 
m'a lu. ^ 

Cependant., M. Lubin s'arrête et me 
regarde fixement , en me disant : u Ëh 
. i> bien! monsieur , que pensex^vous de 
))oela?... 

» — Ma fo^j mionsieur Lubin, je pense 
Ji^ que c'est tre^-bien.*. en n^élani un 
)> peu d'amour è^.Y^ve intrigue. — *-De 
là Tiimour l mais il ai 'y •a que icela , aoion- 
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» sieur ! — Alors, il faudrait en ôter • — 
)> On m^ayait engagé à transporter mou 
» sujet à une autre époque ; au lieu de 
» titans, de dieux, de déesses, à faire de 
» tout cela une petite révolution popu- 
» laire... des ouvriers avec des hobles, 
. » par exemple ? — En effet , monsieur 
» Lubin, votre sujet peut être traité à la 
» moderne : montrez les choses les plus 
)) saintes tournées en ridicule , les droits 
» les plus légitimes usurpés , méconnus ; 
)) les vieilles réputations attaquées par de 
» jeunes^ ignorans , tout ce qui attirait 
» nos respects devenu le domaine de la 
» caricature ; le dévergondage dans les 
1) arts , Texaltation dans les esprits, la li- 
)) cence au lieu de la liberté , alors vous 
» aurez écrit encore un véritable chaos , 
» et celui-là aura de T^actualité. n 

M. Lubin s'incline , mange , boit , 
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puis se dispose à prendre un auire rou- 
leau j je l'arrête : 

(( Monsieur Lubin , notre café est 
)> chaud, il faut le prendre et aller en- 
»* suite place Royale.... Vous me lirez 
» vos variantes un autre, jour. -^ Cela 
I) m'arrange, monsieur, car je m'enroue 
» en lisant... -^ Et moi, je suis pressé 
)) de partir. )) 

Je lui verse du cafë, de la liqueur ; il 
avale coup sur coup trois petits verres; 
enfin ilatoutL pris, tout bu, je lui pré- 
sente son chapeau et nous sortons. 

M . Lubin a eu si souvent r honneur de 
boire à ma santé ^ qu il n'est plus dans 
son état naturel; je m'aperçois que le 
cher homme n'a pas la marche bien 
sûre; je le fais monter en fiacre, et je 
dis au cocher de nous mener place 
Royale. 

TOME III. l6 



> 
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Malheureusement le mouvement de la 
voiture auquel M. Lubin n'est point 
habitué / puisque c*est seulement la se- 
conde fois qu'il y monté; augmente en- 
core le vague de ses idées ; mon convive 
ne sait plus où il en est, tantôt il se i>en- 
che par la portière , de manière à me 
faire craindre qu^il ne passe au travers , 
tantôt il se laisse aller en arrière et pa- 
rait disposé à s^endormir. Je suis au sup- 
plice ! cet homme me fait payer bien 
cher un service qu'il ne me rendra peut- 
être pas. 

Nous sommes arrivés à la place Royale. 
Le cocher s'arrête, je descends et je dis 
à M. Lubin d*en faille autant; il reste sur 
la banquette du fond en balbutiant : 
A Je préfère aller encore en voiture.» 

Il fau t que je me fâche , que je le tire 

> 

par la jambe pour lui faire quitter le 
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4a^e, enfin. )*eii yiens à bout« Je ren- 
Toîe la voiture» et me voilà au milieu de 
lu plaoe Royale avec M. Lubin, qui re- 
garde autour de lui d'un air )iéhété , en 
.me disant : a Où somme$-nou$ dpnc^ 
9 moi^sieur?*.. 

u f-^ Sur la place Koyalç, monsieur 

;> I^ubia. — ' Ah î diable... et qu'est-ce 

« .qiie 1^009 venons faire ici?. . » 

i Ciomme , j^e battrais de . bon cœur ce 

ipaudit hpipine!... pour le punir dfç. son 

iitfemp^rancei ! Mais r au, lieu de cela ^ il 

viiiC! &ut enooire 1 ni parjeravçp douceur.;.^ 

pour tâcher de m'en faire çntçiidre» 

Afgfèi' tout , c est up peu vf^X^vjte 9'il est 

ftlLwmifi^r^^yitfi, , . . , . . . . 
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)) plaisir, monsieur... cela m'aiTaiige, 
}) car je me sens tout étourdi... -^^'Gela 
)) va se dissiper i je Tespère. . . — Ce sctal 
» les petits rognons qui m ont porté à la 
)) tête... -^ Je crois plutôt que ce sont 
^) les petits verres de liqueur... du la 
» lecture de votre pièce qui vous a 
» échauffé. — Oui... c'est la lecture.;. 
)) j'y mets tant de feu ! — Maintenant , 

» monsieur Lubin y il s'agirait de re- 

, ■ • 

» trouver la rue dans laquelle demeure 
» cette damé chez qui vous avez repoi^té 
'')3 une malle. . . — Quelle malle?. . .quelle 
» dame?... 

Ah , mon Dieu ! bû me suis-je fimr^? 

J'^entraîne M. Luhin vels liii ckfé^ et' je 

l'y fais entrer, en lui diàaiitf:- « VbWs al- 

^ i) lez prendre de Feau sucrée^ tJèia'Vous 

' » remettra... — Vôloxktîè¥rf. . . j^iûffierâis 

5)^ mieux du punch que deredU'suerée*.. 
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» — 'Dieu nous en garde!... du punch ! 
iKcela achèverait de vous étouf dir ! . . . •^- 

^ n Je n« suis pas étourdi , je vous assure. 

,» — n'importe. Oh ! quand nous au- 
yj rpns:trouv4 la demeure de cette dame, 
» je vous ferai prendre du punch tant 
)) que vous en voudrez !» ! : 
- On nous apporte de Peau sucrée ; j'en 

'fais boire à M; Lulnn. Nous restons un 

« 

quai^t d'heure au café; au bout de ce 
tèjâ^pS) le voyant un peu remis , je Tem- 
mène^Ën ayant soin pourtant de lui te- 
nir toujours le bras. 

Nous parcourons plusieurs rues. Nous 
' jÈom arrêtons souvent' , et je dis à mon 
compagnon : « Regardez bien... est«-ce 
» une de ce^ toaisons !...)> 

M. Lubîh regat^dê 9 secoue la tête néga- 

- tîvemeni^ etTlerjoaine toujours en disant : 

iK D'aij:lettrs , il y avait beauœup de 



\ paille k la porte... et je n^en vois pas 
» par ici... -^Mais, monsieur, ne rotts 
» attachez pas à cela... cette paille aura 
» été balayée , enlerée depuisr que vous 
» êtes vetiu... il j a trois mois , jecroà, 
» que vous avez fait cette commission? 
» — Oh ! ouî..i il y au moins cblà..« 
n *— Gomment voulez** vous dotie que 
n celte paiHe soit restée?... ~-Si c'était 
» de la neige , je sais très-lnien qu elle se- 
M rail fondue... mais la paille ne. fend 
)>pas... il en r^te souvent des^ ves- 



» tiges. » 



n y a près d'une heure qtw nous ex- 
plorons le quartier; je commence à per- 
dis toute espérance; pourtanU, M.Lubia, 
qui a recouYi^ toutes aes facultés , exa- 
mine avecplus de soin les maisons devant 
lesquelles nous passons. ^Nouts ' Mmmes 
alorS' dafDs une rue oui dcome «Toa 



sur le Boulefafrt, dé Vetutre sur la rue 
Saint --Lonb , Iôrsq[U6 M. Lubin me dk : 
rc n me semble bien, monsieur, que c est 
j) par ici qùte je me suis Irouiré , lors({ne 
>r je suis sorti de cbcsz cette dame. . . 

i>-— Tous croye» . . . ak! liïoùsîeur Lnbiii, 
)) regardez^. .examinezaTeeattention cba- 
>> qtie porte... il ésf iofpossibleqTie vous 
» ne reconnaissiez paé la inaist3n. ..n 

Pendant q;ue mon compagnon s'arrête, 
essamine, et probablèmerrt cberche en- 
core qudques brins de paalle , moi , je 
regarde aux fenêtres^ si je n'y apercevrai 
pa9 Giëmencè ; je lés passe toutes en re- 
vive , et je reste quelquefois en contem- 
platfod devant un rideau, derrière lê- 
que* f ai cru afpercévoîr' nne tête de 
femme^. » / 

Tétais icîépuis quelques minutes arrêté 
defvant une^ niaîéan d^ modeste appa- 



193 Kl MISAIS,, 

rence , et M. Lubin regardait une por,te 
à quelques pas de moi , lorsqu'un mon- 
sieur et une dame sortent de la maison 
devant laqu/elle j'étais arrêté . 

D'abord , je .fais peu attention à eux ; 
mais la dame a tourné la télé... et je re- 
connais Clémence. 

Clémence !... qui donne le bras à un 
autre bomme ! . ... Cet homme est jeune. . « 
il est bien... il lui parle*., lui sourit... 
elle le regarde... elle sourit aussi... Ab! 
je ne puis rendre tout ce que j'éprouve. . . 
je suis resté immobile.. «j'ai senti mes 
jambes faiblir sous moi ; je m'appuie 
contre une borne. . • je les suis des yei;^x* • . 
ma figure me brûle. •• pourtant je trem* 
ble et j'étoufTe tout à la fois... jamais je 
ne me suis trouvé si malheureux !•... 

Us ont monté du côté.duboulerart; 
au bout de la rue, il m*a semblé que 
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Clémence tournait la tête et regardait de 
mon côté, puis ils put disparu. -, 

Clémence ne m'aime plus... c^est tm 
autre qui à son amour... je ne puis me 
faire à cette idée ! il me semblait que 
cette femme-là ne pourrait aimer que 
moi... qu'elle me pardonnerait toujours 
mes infidélités , et qu lellé ne m'en ferait 
jamais. 

• Savoir qu'elle en aime un autre m'ac- 
cable, me tue... je perds tout ce qui 
ebarmait' mon cœur. jDès cet instant , 
pl(us d'amante , plus d'amie, plus rien 
de ces illusions qui consolent , qui lais- 
sent, encore du bonbeur pour Tarenir. 

Je suis resté à la méine place ; ma iête 
est retombée sur ma poitrine ; je ne sais 
plus [si je pense , lorsque M. Lubiti ac- 
court à moi , en tenant un chalumeau 'de 
paille à la main : / " 

TOME III. 17 



tt) Teo^ 9, monsijBiar » « « qtt^Qst-<oe que 
» je TOUS. disais que j'en trouverais eus* 
^< ^01:6 ? ... .. a esteu . £ice, monsieujr. • • c est 
j»,aeU^ maison. ••i'^i^L auU centaijç^ à. pisér 
j».seutL.*. 

>> -^ Oui . « . je le sais, monsieur Lubw^ 
;»q^«st là quelle demeure. .. je Vaii^iw 
jsi.Mrlîr..,. :)e vous remercie.. ..je suis^aair 
3)tisfait9 maintenant... 
.. ;»<-*^Ahrnaus ^tchis trouvé, enfta!,.- 
n BjiaU votre figure est altérée,, vib9kr 
y> ^ur.-v est-ce que les roguaus v^ra» 
u feraient mal aussi ...— • Non... oe; 
j^aCest rien... adieu , monsieur Lubin..* 
» — MonsieujT me quitte L •.. je croyai»' 
yxispj^ nous irions preqdre du puac^.si 
3) nous. tr,ouvions la demeura. eu: que»- 
>> bon. -^— Je ne puis.... ayez la compiMr 
3>./)9Uçei d'en prendre sans moi^ moDSiîeim^, 
7} Lubîn, et excusez -moi.*. » 
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Eli disant cela , je glisse vingt francs 
dans la main de M.. Lubin, qui les re- 
çoit en balbutiant que cela Tarrange , 
et 'je m'éloigne sans écouter ses remer- 
cimens* 



>.N 
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CHAPITRE VI. 



UN rendez-vous; 



Je voudrais pouvoir oublier ^ perdi*e 
tous mes anciens souvenirs d'amour; je 
voudrais nS'imaginer que le passé n'a 
point existé 9 que je n'ai pas connu ces 
femmes qui m'ont trompé ; que je n'ai 
point aimé celle qui ne m'aime plus ; 
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enfin ; je voudrais recommencer ma vie 
de jeune homme ^ et ne conserver aucun 
souvenir *de mes premières intrigues 
amoureuses. 

Mais , malgré moi , je pense sans cesse 
à Clémence, à cette &mme que j'ai né- 
gligée, oubliée, tandis qu elle m'aimait , 
et que j'adore, que j'idolâtre à présent 
qu'elle en aime un autre. 

Je la vois sans cesse au bras de cet 
homme... elle s'appuyait sur. lui sans 
doute ; il y a une manière si particulière 
de donner le bras à quelqu'un que l'on 
aime!... j'ai bien peu sorti avec elle... 
mais il fut un temps où j'étais si heu- 
reux de sentir son bras sur le mien ! . . . 
Ah ! si j'avais encore pensé comme cela 
le dernier soir qu'elle vint chez moi , je 
ne l'aurais pas laissée partir seule.. i. 
seule et les yeux pleins de larmes ! . • . Je 



tgB m JAMAfs y 

wu Attis IneoMal coaduit ^ je le iew^ et 
eledt eeqjui iiie4éa^ipèi?e... Je,suÎ6cauae 
lie Sun 4^haiigeme&t* . • Pourtant , si elle 
m'avait aimé autant qu'elle le disait , eu 
iiiu*ait>^lle écouté un autre? 

det autre , je ne lai tu qu'un mo- 
ment, mais je le reconnaitrai toujours ; 
c^ doit être un homme de mon âge , à 
peu près; il est mieux que moi... et 
d'ailleurs « elle doit le trouver cent fois 
mieux , puisque c'est lui qu'elle .aime à 
présent. £lle m'a bien vu en passant. •• 
aile a tourné la téte««. pour que je ne 
puisse douter que c'était elle. Elle sem-^ 
bUit contente de passer sous mes yeux 
avec un autre ; et cependant , elle de* 
Fait Lien penser que cela me ferait 
mal».,, et moi, alors même que je lui 
étais infidèle , j'aurais toujours voulu 
1^ Ivû .cs^chw. 



Si j'allais me. {flaeer près delaâeiàecnni 
it Clëownce , pour guetter cet homot 
^pue j'ai Ytt avec elle^ pour hii parler ^ 
liû'ccliercfaer querelle... mais tout œla 
ne Tendrait - il Tamoar de Gémencet 
HoCLy jeâwais ridicule^ et voilà tout : Qtt 
amant qu'on n'aime plus est aussi eii^ 
muyeux qu'un mari jaIo«ix; et, avec le 
premier , on a DU)ins de ménagemens 'k 
gwder. • . Non , je ne m'offrirai plus sm 
tegards dé Clémence ! je ne cherchem 
pas à troubler son bonheur ; et je la fvâ"- 
xm ttvec autant de' soins que j'en mettais 
àla chercher. 

11 est assez singulier que ce soit maîn* 
tenant ma seule occupation aveclesi^'^ 
aounes que )*ai aimées. 

C'est une triste chose que d'éire^és^ 
abpsé sur tout, que de as plus croîise mÀ 
> ni à l'amitié ! J'aismis tatit ià 



me &ire des illusions !». • et, tout en 
trompant les autres , il est si agréable de 
penser ne pas Tétre!... U y a pourtant 
dès gens qui prétendent qu'on est plus 
heureux en ne croyant à rien ; mais la 
gai té de ces gens- là n'est jamais franche^ 
leur sourire est toujours amer. 

Huit jours se sont écoulés depuis ma- 
promenade aux environs de la place 
Royale , huit jours qui m'ont paru huit 
siècles, et pendant lesquels je n'ai pu 
lii travailler , ni m'amuser un instant, . 
J'existe , mais comme un automate , 
comme une machine , ne voulant plus 
avoir de souvenirs de la veille ni de dé- 
sirs pour le lendemain. 

Dans la soirée du dernier jour, ma 
portière me remet une lettre. Je regarde 
récriture. . . elle m'est inconnue ; J'ouvre 
la lettre avec indiâférence ; je ne suis 
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plus disposé à m'ehflammer pour une 
anonyme. 

Le billet dont réci*iture est à peine li- 
sible contient ces mots : 

(c On veut vous voir seul , où veut se 
)} réconcilier avec vous , car on vous 
3) aime plus que vous ne le méritez; al- 
)) lez demain soir , sur les neuf heures , 
» tout au bout du bôulevart Saint- 
» Antoine , près de la place de la Bas- 
» tille ; une personne vous y atten- 
)) dra et vous conduira secrètement tout 
)) près de là*, dans une maison où je 
^) serai. !N'y manquez pas... je ne sais à 
^> quels excès me porterait mon déses- 
» poir, si vous ne me pardonniez pas. » 

Pas de signature ! . . . Qui peut m' écrire 
ce billet?... veut-on encore se jouer de 
nioi... Ah ! grand Dieu I quelle pensée... 
celle qui m'écrit veut que je lui par- 
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domie; elieTetit seréooncilieraTecjneL... 
C'est donc Clémence... oui, ce ne peut 
élre que Clémence.. •• elle a devmé tout 
le mal qu'elle ni'a fait. . . et ^ledésire me 
Toif encore.*, mais que me dira-t*elle?.. 
Ah! si elle pouTait s^exouser... si elle 
pouvait détruire la conviction qoe jîai 
de son inconstance, |e serais encore trop 
heureux. ' 

Pourtant ce n'est pas lÀ récriture de 
agence... Pourquoi n'avoir pas eUe. 
même tracé ces lignes?... peut-être un 
motif de prudence que je ne pois deri'* 
ner , et qu'elle m'expliquera. • . Peut-être 
est-elle malade ?•... Mais quelle autre 
femme que Qémence peut vouloir que 
je lui pardonne. C'est elle qui m^atten- 
&^... elle veut me Toir encore... Que 
pourra-*t-eUe me dire. . . je Tignore; mai» 
je voudrais déjà être près d'elle... je 
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brûle d'impAtieiice.*. je ue puiâ restw 
epi place. •• je n'espère pas retrouver le 
bonheur, mais du moins j'ëprouye des 
sensations, mon cœur est viplemment 
agité ••.. Je ne suis plus une machine , 
î*e^iste de nouveau. 

Jusqu'au moment indique pour le 
rendez-vous.9 je n'ai pas été un quart 
d'heure sans relire le billet mystérieux ; 
plus je le parcours., plus il me semble 
impossible qu'il ne vienne pas de Glé«r 
mence ; le lieu du rendez-vous me le fé^' 
rait croire encore ; on médit d'attendre 
au bout du bouleyart Saint-Antoine 9 
qu'une personne me conduira dans une 
maison tout près de le; en effet, la rue 
où demeure Clémence est tout près de 
là..* c'est dans cette rue qu'on me coU'- 
duira. 

Une [ournée éternelle s'est écoulée. Je 
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me dirige yersf le bouleyàrt que Ton m'a 
indiqué ; mais il n'est que huit heures, et 
le rendez-vous est pour neuf, n'importe ! 
je me promènerai en attendant. 

Nous sommes en automne, la nuit est 
Tenue depuis long-temps. Le temps est 
beau, mais déjà frais, et dans ce quartier 
les promeneurs rentrent au déclin du 
jour. Rien rie me gène pour arpenter ces 
bouleyarts que des arbres séculaires 
ombragent encore , jusqu'à ce qu'une 
nouvelle guerre civile vienne les faire 
tomber; triste privilège des révolutions 
qui commencent par détruire! 

Il y a bien une heurç que je me pro- 
mène... Je commence à me fatiguer de 
cet exercice. . . il y a un banc de pierre à 
quelques pas de moi. . . mais je n'ai pas as- 
sez de philosophie pour m'y asseoir seul; 
cependant je croîs que c'est ce même 
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banc où je me suis reposé une certaine 
nuit que je croyais être avec Adèle... 
Oui... c'était bien là... quand je songe 
que c'est à ClàlÉ:a que j'adressais mes dé- 
clarations. • . que ce sont se& mains que je 
pressais teudrement dans les miennes, 
j'éprouyé encore des mouyemens de 
colère... éloignons-nous de ce banc... il 
me porterait malheur. . 

Il est neuf beures sonnées , je me 
rapprocbe de la place de la Bastille, 
j'attends... j'examine ayec attention 
cbaque personne qui . p^sse près de 
'moi. Je gage que jeyiens défaire peur 
à une yieille seryante qui s'ayançait de 
mon côté,.. En meyoyant m'arréterau 
.milieu; du bouleyart elle a rebroussé 
dbemin et s^est mise à fuir à toutes jam^ 
bes. Rien ne ressemble jdus à un yoleur 
qu'un homme en bonnes fortunes. 
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Une autre pei:!sontie s'avance, c^ést* 
«ne jeune bonne, elle passeprès de mot^ 
me regarde y s'arrête et m^aborde enfin.' 

cf Étes-vouar monsieur Artiiurf — Ottî, 
» et j*attendais depuis long-temps.— Te- 
n nez avec moi , monsieur.- yy 

La jeune bonne retourne vers la rue 
Saint-Antoine,-)e Faire te au bout de' 
quelques pas , car je vois* que nous nous' 
éloignons de la rue où demeure Clé- 
mence. 

« Ou me conduiser-^vDUt , madémoï- 
!► selle ?-— Dans une maison où vous rer- 
n re^ cette dame qui veut vous parler. 
i> «-Ce n'est donc pas chez elle que nous 
» allons^?— Chez elle.^.. non monsieur, 
» elle n'aurait pas pu vtms recevoir chez 
% elle..;. — Pourquoi cda?;.. — Moir 
» Dieu, monsieur, je ne sais pas... je ne 
i) puis répondre à vosr questions... Tout' 



i>f ee qae jj^aiis*^ c'est que je vous cou* 
» diiis dans luke.maiâim bien hooEinéte;.. 
n*Mai& si yms. ne voulez pas me suJ^ 
j^rvte, Yons .étesi»!^ «t^LÎtre... — Je tous 
» suis... )> 

Je ne comprenâa pas pourquoi Qé- 
nenca ne poucrait. poîait me reeeïfoir 
€k0aid\»y mais je ^mux ayoir rexpltca*» 
ticoi d& iQut.oeisi, et )e suis la jeune fille 
siùis rien dire de plus* 

MaoosbdufitoiQB e^^ enfxée dans la^me 
Saint-Anleine ; aptes j ayoîr fait une 
ûexi4ainie.*d€ paa, owius.noua arrélons de^ 
yaat une pcortQ d'alUe f elle est ouTexrte*. 
€efcte entrée est bien aeoibre,^ maisla^ 
jeune bonne me prend la maijfi «a me 
disanJt : <fr Je T^is yous guideir, mon- 
» sieur.** •.» 

.]2ioi|s>tl;cwronsiiîieat6t.uii escalier; otn 
valigafjff^ h prmdre la rampe M. ^u 
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monte devant moi , nous nous arréUms 
au second. Alors ma conductrice prend 
une clef qu'elle portait, elle ouvre une 
porte et nous ne sommes plus dans 
Tobscurité. 

Nous entrons dans une petite salle à 
manger, meublée modestement, maig 
assez bien tenue , un flambeau brûle sur 
une table. La domestique prend le flam- 
beau, et me priant toujours de la suivre 
me fait traverser une autre pièce, puis 
m'introduit dans une chambre à cou<- 
cher, meublée avec un peu plus d'éié^- 
gance et éclairée par la lueur douce 
d'une lampe sur laquelle un àbat-jour 
est placé. 

(c Monsieur , cette dame va venir , » 
me dit la jeune bonne en me présentant 
un siège , a Teuillez l'attendre un mo-- 
» ment... — J'espère qu'oui ne me lais^ 
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» sera pas ici aussi long-temps que sur le 
)) boulevart... — - Oh! non, monsieur... 
D Cette dame est arrivée , mais c'est 
» qu'elle redonne un coup d'œil à sa toi- 

)) lette. Ce sera bientôt fait, n 

* 

La jeune fille sourit , prend son flam- 
beau et me laisse seul. Je regarde ayec 
curiosité autour de moi , c'est un appar- 
tement de femme, j'en suis certain; 
mais chez qui suis- je?... Je ne sais plus 
que penser y et je commence à craindre 
de m'étre trompé dans mes conjectures. 
Je ne puis m'empécher de sourire en 
regardant ce lit qui est devant moi. • • Un 
rendez-vous dans une chambre à cou- 
cher!. .. il serait difficile de se méprendre 
sur ce que Ton attend du résultat de 
Tentretien. 

Je m'approche d'une fenêtre , les va- 
lets sont fermés, et les rideaux tirés en-^ 
TOME un 18 



qore par dessu&j à coup sûr d^ la rue ou 
ne doit pas yoir de la lumière dans cettfs 
chambre. Pourquoi tant de précautioas, 
de mystère , si c'est Qémeuce qui veut 
me voir? Depuis qu'elle est séparée d'a- 
vec sou mari croit^le devoir mettre 
plus de circonspection dans ses démar- 
clxes que lorsqu'elle était avec monsieur 
Mxmcdr ville ? ou serait-ce à cause de cet 
homme que j ai vu avec elle?. . . est-ce lui 
dont elle craint les regards. •• 1^ jalousie? 
Ah ! si j'étais, certain que ce fût là la 
cause de tout ce my^stère, j'ouvrirais^ ces 
volets, je me mettrais à cette fenéti*e,*. 
et lorsqu'elle serait avec taoi, je ne la 
quitterais plus avant que son nouvel 
amant ne Tait T^e dans mes bras. 

Cette idée m'a &it mal... Je me pro- 
mène avec impatienœ dans le petit es- 
pace, ou je suiS; enfin on ouvre une 
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ptrle^iae yè n'avais pas afpa*çue ^n 1^ 
pittd dtt Ik. Uao ftpime parait; mais^eer 
iiTlBse piM Qtoenoe. C'ett: Adèle! ù^es^ 
laadamè. de Haarlei^ille i 

La baronne referme la porte et s'ar; 
iHusce: vers hloî^ chel^chant é^sk$ mes 
yeux quelle impresâon mé o«Luae sav^e«^ 
A..Mn aspect, j'ai été tellement trompé 
dans mes espérances , tellement iàohé de 
lue Ktrouver arec elle, que sans doute 
tout cela se peint sur ma physionotnie^ 
û0r Adèie me di^^ d'un ton ^hà^ûai t 
a Yous ne yous attendâear donc pas à me 
yoir?.». » Oh ! non, madame, je v^usle 
jurel.w ' . ' 

Up. sentiment de dépit se. montre sur, 

* 

son visage^ elle fait quelques pas dans la 
diaml)re, pfui^ t^ s^asseoir sur une otto-: 
mane où elle reste quelques momens 
d'ua air boudeur. Moi, je suis absorbé 
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dans mes refluons, dësolé dé ne pas ire^ 
Toir celle avec qui je dësirais si at*dém-~ 
meàt une ehtMviie, et désolé aussi de 
me retrouver avec la femme de mon 
père. 

La Toix de madame de Harleville me 
tire de mes réflexions. 

(( Comment , monsieur, d'après la let* 
» tre que vous avez reçue, tous n'aviez 
3) pas, deviné que c'était moi qui dési- 
» rais vous voir? — ^Non , madame, j'étais 
» bien loin de le penser ! car si je Tavaiti^' 
» deviné. . . — Vous ne seriez pas venu à 
» ce rendez - vous peut-être ? — Cest 
'» vrai j madame . — Ce que tous me dites 
» là est bien peu galant ! — Je ne dois 
» plnsFêtre aTCc tous, madame- —Vous 
» ne devez plus ! ... eh, mon Dieu ! parce 
» que j'ai feit un mariage... déraison... 
» 11 semblerait, à vous entendre, que je 
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» dois être morte pour le monde , pour 
» ses plaisirs! que mou cœur et mes 
)) oreilles doivent être fermes à tous pro- 
)> pos flatteurs ! • . . Ah ! monsieur, je n'ai 
» jamais pensé que le mariage dût être 
» pour une jeune femme la fin de ses 
n triomphes dans le monde ! • . . Ce n'est 
)) pas comme cela que je Tai enyisagé ! . . . 
)> Mais TOUS restez debout à une lieue 
)) de moi. . . est-ce que tous ne daignerez 
» pas TOUS asseoir un moment pour m'é- 
» coûter? » 

Adèle m'indiquait une place près d'elle 
sur Tottomane ; mais je me contente de 
prendre un siège , et je m'assieds en si- 
lence à quelques pas d'elle. 

Nous restons ainsi pendant quelques 
minutes l'un derant l'autre sans parler : 
je tiens mes regards attachés sur le 
parquet ; je Teux éTiter de rencontrer 



ceux d'Adèle , ndn que je redoitte <edoére 
leur, puissance , mais pour lui prouver 
que je ne les cherche pk»« 

Cest encore madame de HarleviHe ^î 
rompt le sîlenée ; sa toîx est altéréet^ et' 
elle semble embarrassée pour s-expli- 
quer; 

a! Monsieur Arthur.^.-— - Madame. — 
)) Vous m'en voulez beaucoup , n'est-ce 
)) pas? — Non^ madame ; je vous assure 
» que vous vous méprenez sur la cause de 
»mon sijencfe. — Oh! si vous êtes tou- 
» jours irrité contre moi, vous uVvez 
» pas tort ! . . . je sens que j'ai bien mérité 
» votre haine... votre colère..- maçon- 
» duite fut Indigne.. < Mais si vous saviez 
i) comment toute cette, intrigue fut ottr- 
» die... on ne me laissa pas le t^nps de 
))la réilexion... Cette Juliette est une 
))bien méchante femme!*.. Elle vou» 
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« déteste*. • elle prétendait que seyenger 
})de TOUS était une justîce««. que toutes 
}} les femmes devaient se liguer entre 
)) elles pour vous punir de ce que tous 
» lui ayez fait.,.. guesai3-je!....Moiy je 
)) suis fbUe, étourdie , coquette... uiais 
)> je ne suis pas méchante... Malheureu** 
^> sèment ma sœur , qui brûlait du désir 
>} de TOUS conuAitre , trouva délicieux 
}; Je projet de Juliette... Ma sœur a de 
3)resprit... elle écrit très-bien... ses 
» lettres tous plurent... ensuite... en 
)) me TOjant... vous m*avez aimée... 
» TOUS en avee euTai^^ du moins... » 

Adèle s'arrête ici comme pour voir si 
je répondrai^ mais je.ne dis pas un mot ; 
elle reprend bientôt : . 

« Moi... je trouvais agréable de me 
)) laisser faire la cour. . . J'aurais dû tous 
;> détromper^ tous apprendre que je 
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» n'étais pas Tauteur de ces lettres qui 
» vous avaient charmé d'abord.. . je ne le 
)) fis pas... Ensuite... je ne sais ce que 
)) j'éprouvais alors... cette Juliette vous 
9 avait peint à mes yeux comme un 
j homme si dangereux pour les femmes^ 
» que je me figurais partager sa haine 
)) et trouver du plaisir à vous rendre 
» mon esclave... Mon esclave!... mon 
» Dieu, que j'étais folle ! . . . Votre amoor 
)) pour moi... ne tint pas contre la dé- 
» couverte de la vérité... mais cepen- 
» dant... puisque je reconnais tous mes 
» torts. . . puisque aujourd'hui je sollicite 
» de vous. . . un pardon généreux. . . Ten- 
» tier oubli de cette intrigue... me gar-* 
» derez-vous toujours rancune?..; 

» — Won , madame , non, je vous le 
» répète. . . je vous le jure ; si c'est pour 
» entendre <lemoirm6me cette assurance 
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» que vous ayez désiré cet entretien , re- 
)> cevez-la , madame, et croyez à ma sin- 
» cérité. J'ai entièrement oublié Taven- 
D ture dont vous venez de me parler ; je 
» n'en conserve aucun ressentiment con- 
2> tre vous... vous savoir heureuse , ma- 
D dame , est maintenant le seul vœu que 
» \e forme. En apprenant les nouveaux 
» nœuds qui vous engagent, mon cœur 
» n'a éprouvé ni dépit^ni colère... et si 
» vous pouviez lire au fond de mon amè^ 
» vous n'y verriez pour vous que le plus 
» profond respect , le plus entier dévoû- 
)) ment. )) 

Madame de Harieville ne semble pas 
encore satisfaite de ma réponse; elle 
balbutie avec agitation : 

a Votre profond respect... votre dé- 
» yoùment... je vous remercie, mon- 
» sieur... je^v,ous remercie beaucoup... 
TONE m. 19 
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»'iliais on Térité, iLsemblerait quevou» ^ 
>kparlez à votregi>aQd^tante.«. » 

Je.me lève en disant : « Comme je 
Aîpefise y madame , avoir détruit tous les 
» «doutes- que tous conserviez sur mon 
j)irQssentimeut, je vais prendre congé 
>de vous... » 

On. me retient viveinent par le brâsv 
ea me disant* d'une voix plus émue : 
4i.ïfon... restez de grâce... j'ai à tous^ 
» parler encore.' )> 

Je me. rassieds , mais je s^uisnxal à mon 
aise; je trembk... je crains d'écouter 
cette femme qui me retient, qiii me 
supplie ;. cette femme dont' la voix est 
df^yenue touchante, au lieu daltière 
qu'elle était autrefois. En me levant, mes 
ymML s'étaient involontairement por- 
tést.sur elle^'. . j'ai frémi de, sa beautéy d^ 
la .séduction irépaxidue dans* toute satoi-* 
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l^te, dans toute sa personae. Jamais 
peut-être Adèle ne fut aussi ravissante,- 
et cependant elle nWt point comme «je 
lai viie dans te monde , couyerte de bi- 
joux,' de [dûmes, de fleurs; elle ix^a qu^une^ 
simple robe blanche attadiée par une 
ceinture bleue ; ses cheyeux noirs sont 
seleyés sur sa tête , $an$ aucun ornement 
étranger. Mais qnelle grâce dans celte 
odiffure!,.. quelle, yolupté dans chaque 
pli de cette robe! et s'il faut alors ren* 
coittrer les regards d^Adèle.., ses grands 
yens bruns dans lesquels se peignent les 
sentîmens les plus yifs et les plus doux ^ 
oottiment rester sans trouble seul auprès 
d'dUe , dans un rëduit solitaire ou tout 
senaJoile respirer Tamour. 
. . Heureusement il est un souyenir qui 
soutiendra tpuJDicrsmon courage, qui 
itie .préservera . du périL - . } on suis ffaîeit 
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m' 

oeriâin, maïs je n^ensuis pas moins désolé 
d'élre là. 

. Je suis retombé sur ma chaise après 
qu^ Adèle ma empêché de m' éloigner; 
j'y reste les yeux baissés, comme un cri* 
minel qui attendrait son arrêt; nous 
sommes encore fort long-temps sans 
parler ; ce n'est pas moi qui romprai le 
silence ; tout à coup Adèle s'écrie avec 
emportement : a Mon Dieu ! • . . que le 
» cœur d'une femme est bizarre ! • . . corn- 
» ment peut-il changer à ce point !...^ 
» Arthur ... vous m'avez devinée... vous 
)) savez ce que j'ai à vous dire... mais 
» TOUS n'avez aucune pitié de moi... des 
)) tourmens que je souffre. 1 . vous voulez* 
)) me forcer à un aveu... qu'une femme 
}} ne devrait point avoir besoin défaire. . » 
» Ëh bien! soyez satis&it!... je vous 
» aime, Arthur... oui, je vous aime!., et 



VI TOUJOURS. 221 

» comme je n^avais jamais aimé!., moi y 
» qui d^abord n Wais éprouvé pour vous 
» que de l'indiffêrence ! . . . moi , qui riais 
» de vos déclarations , de vos soupirs ! • . . 
}} qui me croyais bien certaine que ja- 
» mais TOUS ne parviendriez à toucher 
» mon cœur... moi que vos assiduités... 
» que vos poursuites fatiguaient pres- 
n que... je ne sais ce qui s^est passé en 
» moi ! . . en vous revoyant dansie monde, 
» je m^attendais à lire encore dans vos 
» yeux de Tamour, de la jalousie... je n'y 
» ai plus trouvé que de la froideur, de Tin- 
» différence. J'ai cherché à me rappro- 
» cher de vous. . . vous m'avez fui. . , vous 
» avez mis tous vos soins à m^ éviter... 
ï> Habituée à vous entendre me dire que 
» vous i3i'aimiez , je n'ai pu supporter le 
» calme de vos regards... je me suîssen- 
» tie blessée... mon cœur a éprouvé un 
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» nouveau sentiment... nuit -.et fsiir 
» vous m'occupiez, . . Je suia derenuîetin- 
» différente à tout .autre thommage...» 
» ennuyée de ce qui doub charmait... je 
)) n'ai plus pensé qu'à vous... à yous 
» seul, Arthur, dont je veux étpe iAi* 
» mée.. . sans qui jene puis plus vivre.'* 
» pour qui je suis prête à tout sacrifier; 
)) enfin, ne pouvant plùsrésîâter à la pas- 
» sion qui me domine , je voub ai ^cit y 
» je TOUS ai donné ce rendez-^yous • . . Clara 
)) m'aprétésonlogement...NoussQmmei^ 
» ici chez elle... nous y somjûoiies loin de 
1) tous les regards jaloux... J'espérai^que 
)) vous seriez heureux de vous y rtrouf er 
» avec moi... je me trompais..- Eh bien, 
» êtes- vous satisfait?... étes-vous ;aMez 

* 

J) vengé?... Arthur, c'est :moi quivou* 
» supplie de m'aimer ! ... » 
Je ne puis rendre ce que îe Muffire 
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fgÊkiàatoti xpik^éïle parle... Ah! que ne 
donnerais-je pas pour être loin!., bien 
loin. de cette feïnme. Elle s'est levée, elle 
est v^nuet près de moi ; die m'a pris- la 
laaia quelle serit^ cûBYulsiv^tiaent>dans 
les^^ aunes en . mjd répétant n 

<c Eb .bien!... vous ne me ' répondez 
» pas ?. . • dé grâce , répondez - moi au 
ii:*moins!... 

;) •_. Madame... si vous pouviez sa- 
» voir... ce qui fait en ce moment que 
» je ne puis... que ]è ne dois plus... 

)) -T- Vous »e pouvez..* vpus.ne d^- 
» vez ! . . . je ne vous comprends pas, Ar- 
» tbur ! 

* • . . I • 

i)j*~. Madame... il e:ii:ist6 un secret 
«àt.quaLm.'e5t défendu de dévoiler à qui 
jMiqaie ce soit-., une barrière insurmon- 
A labXe eè t. dédonnais élevée entre nous. 
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» je ne dois plus.avoir pour vous qued^s 
}) sentimens de respect. , • de . • « . 

)) — Ah ! c'en est trop ! . . croyez-vous 
jt> que je sois votre dupe!... .11 existe, 
]> dites-vous, un . secret. . . et c'est ce se- 
» cret qui vous empêche de m'aimer... 
}) que signifie ce mystère? Parlez, mon- 
» sieur; je le veux, je lexige:.. 

» — Non , madame , il ne. m*est pas 
» permis de parler... de grâce, daignez 
» ne plus me voir que comme un ami, et 
)) croyez que de mon côté... 

)) — Quelle humiliation !.. il repousse 
» mon amour ! il me dédaigne ! il me mé- 
» prise à présent... Arthur, vous voulez 
» donc me faire mourir?. . ne suis-je plus 
)) cette Adèle que vous* aimiez tant... 
» que vous juriez d'adorer toujours... à 
» laquelle vous demandiez avec tant 
» d'instance un rendez- vous?. . . £^ hien, 
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nrMigwdéz-mm éoiùc^ monsieui*...' cette 
i>rleis9«e'eâtelle. ..'C^fest bien éUe qni test 

Je i^peasseidoucement^UBe mem.ijui 
s'u^IppUL^e sur mon Jhwis* .. JeveiBLifra*, 
iiii''éloîgQer . . . Adè]e m^enlace^ me retient 
eifccne».. cEn Qe.;]itoiii<eDt, un ibmit vio- 
lBilt«eiaîteBfceadr&; il semble qaerr^m 
ertttereé «me porte.. . Adèle (reste «sûtie 
êltsÊhrtÀ^ moi je. prête JWeîUe, 

(Da rpede ftTec r&rœ dans .uiie /pîèee 
Tonne*., on eenUe >8e dîaiHiitar...* ^ 
cherche à mieux entendre. Tout à coiip 
Adèle s'écrie : 

» Je suis perdue!... C'est mon ma-* 
» ri... — Monsieur de Harleville... ah! 
» s'il me trouve avec vous... ah ! ma- 
H dame, qu'a vez-vous fait? . . . — Il m'aura 
9 fait suivre... épier... Que devenir?..- 
» Si vous pouvie;» vous cacher ! . . . — Me 
TOME m. ^o 



aaô m jamais, ni toujours. 

» cacher! . . devant le baron. . . •— Je vous 
» en supplie, monsieur... vous ne vou* 
)) driez pas me perdre ! . . . -^ Mais , ma- 
» dame. • . •^— . Tenez. . . derrière ce lit. . . 
» caché par ces draperies... allez... 
)) vitew. ». i 

. Adèle me pousse contre la ruelle du' 
lit , me fait glisser entre le mur et le^. 
rideaux ; à peine suis-je là, que la portie* 
par laquelle je suis entré est ouverte^ 
avec violence , et le baron de HarleviUe 
pénètre dans la pièce où nous sommes» ' 
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Mon père est entré en poussant la 
porte avec violence , la fureur se peint 
sur son visage; cependant , en n'aperce- 
vant qu'Adèle dans la chambre , îl s'ar- 
rête et semble surpris. Mais ses regards 

TOME lY. I 
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«e promènent avec défiance par tout Tap- 
partement. 

<(Mbn Dieu! qu'est-oe donc, moinH 
» sieur?')) dit Adèle en tâchant de pa- 
raître calme^ (( que signifient ce bruit, ces 
3> menaces quej'ai entendus... à qui en 
» avez-vous?... et ne puis-je venir voir 
}) ma sœur sans que cela excite ainsi votre 
» courroux? 

» — Votre sœur!... votre sœur!... » 
murmure le baron d'une voix altérée. 
<i Oui... je sais bien que, vous êtes ici 
y) chez votre sœur. . . mais ce soir , quand 
}} je vous ai proposé de sortir avec moi , 
» de m'accompagner au spectacle ou en 
J9 société , vous m'avez refusé ; vous étiea 
h fort indisposée à ce que vous m'avesfr^ 
)>dit; vous ne pouviez quitter votre- 
» chambre... et après mon départ vous»^ 
» étés sortie cependant! 
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» -**.-Eh bîett ! ntotisienï* , qli*y a-t-il 
» là d'extraordinaire? ' est - ce qu'ubè 
»' fSïrtW^r ^Wc peut' pas chatiger d*àvis... 
» avoir des fantaisies, des caprices?.'.. 
» moi j'en ai beaucoup, monsieur, et je 
yf n'ai point cberch^é à vous le cacher 
» lorsque vôusm^avez demande ma main.' 
)) Je vous ai dit aussi que je haïssais là 
)) jalousie , que je ne voulais pas être es- 
)) piônnéé. . . suivie. . . Vous en souvenez- 
ï) vous; monsieur ? * 

>> — Oui) madame^ .m^îs moi je r» 
» veux pas être trompée... Depuis queK 
)) que temps votre coaduile me paraît 
» singulière. . . Il est pios d'une circon*^ 
); stance qui m'a frappé»... et, quoiqi^c^ 
» , JQ ne vous e» aie rien dit , j'ai tout ob^ 
» serve.*» enfîn^ madame^ si vous été» 
» venue ici pour voir votre sœur où^dciBC^ 
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» eat-clle?.. si elle est absente^ que faites- 
D vous seule chez elle ! 

» — Je Tattends^ monsieur j^p^^joa'a 
» dit qu^elle rentrerait... rien ne ine 
ji pressait ! 

)) — Et pourquoi êtes • vous sortie 
» seule 9 le soir , sans votre femme 
» de chambre... sans aucun de vos 
}) gens?. ; . pourquoi, lorsque je veux pé- 
» nétrer ici , me refuse-t-on la porte , me 
» dit-on qu'on ne vous a point vue?... 
» Cette domestique avait le mot sans 
» doute!... oh! tout cela n'est pas na^ 
» turel... vous aviez un rendez-vous en 
» ces lieux. . . votre sœur vous prête son 
» logement ! . . . c'est une personne com- 
» plaisante ! . . .Mais^ morbleu ! je saurai 
» s'il y avait un homme ici!... et qu'il 
» tremble! sa vie me fera raison de son of • 
» fense! 
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» — Ah ! c'en est trop , monsieur , je 
)) nepuis supporter de pareils outrages. .. 
» votre conduite est indigne... Après si 
)) peu de temps de mariage , me soup- 
)) çonner.. . me tyranniser! . . . suis- je assez 
» à plaindre ! . . . quel avenir me prëparez- 
» vous ! . . . Mais je ne supporterai pas plus 
w long-tempsvosfureurs, votre jalousie. . . 
)) Je vous quitterai , monsieur ; oui , dès 
}) demain je me retirerai au fond d'une 
» retraite , où je serai peut-être maîtresse 
)) d'agir, de penser, de marcher quand 
» cela me conviendra : mais je ne reste- 
)) rai pas avec un homme qui fait mon 
)) malheur , qui se crée sans cesse des 
» chimères, et qui paie l'amour que j'a- 
)) vais pôkur lui par la plus affreuse mé- 
)) fiance. » 

En achevant ces paroles, Adèle a 
porté son mouchoir sur ses yeux. Je 
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5^oÎ8 mèake entendre ses sanglots , le baron 
f^t ' troublé , ' éma , comme tout^ hdmme 
qui' voit pleurer une femme qu'il aime. H 
ne. sait plus que> penser; il se rapproche 
4e sa femm.e en balbutiant quelques 
«DOIS quetFon entend à peine. Adèle se 
lève en disant : 

'(( Partons, monsieur; il est inutile que 
1»^ nous attendions ma sosur plus^long* 
I): temps ; je ne veux pas d*ailleurs qu'elle 
>i voie les j^urs que vous me faites 
j>i verser. >)) 

M.' de Harleviile pi'ésente la main à 
Adèle, et -^^ sortir avec elle, lorsque seii 
yeux se portent sur un gant qui est au 
pied d'une cbaise : ce gant m'appartient; 
mais, en me oacbant^ je n'ai pas eu le 
' temps de le chercher. 

« llvy a un homme ici ! ». s'écrie le ba- 
ron avec Paccent dei la< fureur , et en ra- 
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iMùMnoit le gant qu^îl préoeaçera (m 

' <( Cegaat n^'estpasleVÀtre^ siâilanie ! . . • 

t» AJilTOUsiue6aYezpl«i$quedîre!...»vo«$ 
' ^>:étes. crnifondue ! . . . Mais^ où estait donc 
î)¥(Odui peur qui tous Tenez mjsltëriea- 

»: sèment i^beZTOtre sœur!... il abeanse 
tOKOadter.^ ..je/ le t»ouTerai.< » 

i Et lel baron parcourait 1^ cbambrej ta- 
«^pant .arec isa» canae dessous et sunks 

meubles 9 contre les boiseries, arvacboAt 
diaTeciTiolenee lea rideaux deia croisée. Il 

aVqppnœhaitdulit; jenejugepas^coirre-' 
.siàUed^at tendre f^lLm^y trouve) Uotti 
f jx)nflQfiie un* coupable ; j^éoarte Bioi<*meiiie 

les draperies, qui :me dérobaient k ^aea 

* jeux , rett )e maTanee Ters . lui en disant 
od'uxijtQn câlsie: 

I (cîf e cbercbea pasjcla«iiiage« monsieur 

^i):lei»rcQn ;.siaiadame vêri m'en arait^paa 
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»prié je n^aurais pas éyitë vos regards, 
» car je n ai rien fait pour les craindre. » 
En me voyant , mon père est demeuré 
comme frappé de la foudre; mais au 
bout . d'un moment il s^écrie avec plus 
d'emportement encore : a Mes soupçons 
>.* étaient fondés!... c'est lui qu'elle 
)) aime! . . . lui. .'. qu'elle cherchait en tous 
» lieux! . . . qu'elle voit en secret! . . . misé- 
» rable ! et tu oses soutenir mes re- 
))gards!... )> 

. Le baron a levé sa canne sur moi ; je 
reste immobile ne faisant aucun mouve- 
ment ni pQur fuir, ni pour me défendre. 
Adèle se précipite entre son époux et 
moi en poussant un grand cri. 

« Fuyez... fuyez de ma présence!...» 
reprend le baron d'une voix entrecou- 
pée. (( Mais que ce soit la dernière fois 
» que vous vous présentiez devant moi! .. . 
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» Rappelez-vous cet ordre; n'affrontez 
)) plus mon courroux... car je sens que 
» je ûe pourrais plus en être le maître, w 

Mon père me montrait du doîgt la 
porte; Adèle me poussait pour me faire 
sortir ; je sens qu'il est inutile de résis- 
ter... que pourrais-je dire d'ailleurs!... 
les apparences sont contre moi , et le 
baron est trop irrité pour vouloir m'en- 
tendre. Je m'éloigne , mais le désespoir 
dans Famé , car cette scène terrible va 
me^ faire passer aux yeux de mon père 
pour le plus vil des hommes; et n'étaifc- 
ce donc pas assez d'être privé de son 
amitié sans être encore pour lui un objet 
de mépris et d'aversion ! 

Je me reti'ouve chez moi ; je ne sais 
comment j'y suis reveûu , ni quel chemin 
j'aipris, ma tête est bouleversée far ce qui 
vient de m arriver. Je n'ai plus qu'une 
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ifKBXJO^^ qu^ume idée q^iî sareprëseï^ teflatis 

îTfoesse À nion> imagination : si'C6Ue femme 

rtrouvait encoi'e moyen demie Toir..^ de 

vme parler en secret ! . . . ^t elle^est-capable 

(•dele Toulotr; les obstacles ne sont ricm 

«pour une : femme ^ de œ caractère. ^ EHe 

ignore toujours lesi liens qui ni'unisaeiif 

À soa ëpoux; et^niâlgrë toat'oe qui 

/rient de se passer , je gagerais que 'le 

î baron; ne lui aura^ point appris œ mjs- 

Llère; iLÊiutdonc lafuir... il iaut-niné' 

Lloigner pendant ^quelque temps. Lor^^qœ 

son caprice sera passé , ^lorsqu^éUe 

imatrra oublié, je reviendrai à 'Parts'; 

imaîs ence moment je ei*oi$'qui j'irais* au 

bout du monde pour éviter la: rencontre 

»de labarounede HarleviUe. 

iDès le lendemain je fais à la-hâf?e*i»es 
ipréparatifs-de départ; je '»e sais 'p$s 
ecocore où j'irai , mais n'importe , 
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le principal est que je quitte Paris. 

)Ab: ! je me rappelle lâàinteiiant que 
Barhois a une tante qui habite ;Boissy- 
Saint'Léger; cest bien près de Paris, 
mais, je • puis y Tivre tout aussi solitaire 
que si j'étais à deux cents lieues de la 
capitale. J'ai déjà été unefiMsaTec Dar- 
bois: passer deux journées chez sa tante. 
C'est une très-^-bonne dame qui ma par- 
faitement I reçu, ^ et ( beaucoup engagé À 
Tcntrdans la belle saison passer quelque 
teaips chez elle : -La saison est un nen 
avancée , n'importe , je travaillerai j û'est 
bien d^^eidé, je vais me cacher «à Boissy- 
Saint-Léger. 

Je fais descendre une-malie contenant 
des effets,! et je la ' fais ptnrterr chez Dar*^ 
bois; mon portier ujbe demande ou je- vais. 

(( A «la campagne. •'<— Je comprends ; 
* I) mats À quelle campagne? -«* Je ne tub^ 
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» soucie pas qu'on vienne m'y déranger; 
)) ainsi, dans le cas où Ton vous deman- 

» derait où je suis, vous répondriez que 
n vous ne le savez pas. -— Je le répon- 

m 

» drai d'autant mieux que monsieur ne 
» me le dit pas. — Cela vous épargnera 
» la peine de garder un secret. — Pour- 
» tant s'il vient des lettres pour mon- 
» sieur. . . — Darbois passera quelquefois 
)) par ici , et je vous autorise à lui re- 
» mettre tout ce qu'on apportera pour 
» moi. — Ah ! c'est à M. Barbois 

)) que... » 

Je n en écoute pas plusj je pars, lais- 
sant mon portier et sa femme très-mé- 
contens de ma discrétion. 

Je cours chez Dàrbois, et je me hâte 
de lui demander s'il penise que je puis 
sans indiscrétion aller passer un , deux , 
et peut-être trois mois chez sa tante. 
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Darbois me regarde d'un air surpris 



et s'écrie : 



« Trois mois chez ma tante !.. chez la 
D respectable madame Dubinet ! . . est-ce 
D que tu as envie de devenir mon oncle? 

» — Non..i j'ai tout bonnement envie 
» d'aller travailler et passer quelque 
D temps à la campagne ! . . . 

)) — • Tu t'y prends un peu tard ! — 
D Enfin, mon cher ami, j'ai des raisons 
n pour quitter Paris . . . pour me tenir 
» quelques mois dans la retraite... — > 
j) Est-ce que tu es proscrit?... est-ce que 
w tu conspires? ... nous ferons un drame - 
» vaudeville sur ta position... trois ac- 
» tes... avec deux couplets dans chaque 
» acte; c'est assez maintenant pour un 
I) vaudeville. — Non, je ne suis pas pour- 
» suivi , mais j'ai cependant des raisons 
I) pour me cacher. : — Alors ce sera plus 



»*gai, nous ferons > une com^die<^Taude- 
}) \ille sur toi, avec trois couplets à cha- 
)) que acte. — Darbois^.tu es bien ter- 
)) rible avec tes plans ! • . • *— • Je ne conw 
)) nais que mo;i théâtre*». monJbon p/etit 
»' théâtre ! je vois des: sujets de pièces 
«dans la moindre chose. Un. homme 
» qu'on pousse dans la rue et auquel on 
)) fait tomber son chapeau ,, sujet, de 
I) pièce ^ une jeune fille queM'oQsuii 
parce qu'elle est jolie y . qiji'elle a les 
)> yeux gros , le nez rouge , ce qui fait 
)) penser qu'elle ép^^ouve un grand cba-» 
» grin, tandis quelle est tout simplement 
» enrhumée du cerveau, sujet de pièce j 
» une dame q^i en se retroussant laisse 
» voir ses mollets et quelquefois la cou<r 
» leur de sa jarretière, sujet de pièces 
A un jobard qui ramasse avec joie un par 
»« pier plié en quatre , qui le fourredaM 



».saf)pûlie, doublé le pas et entre furti-^ 
»veinent dans une allée pour y déve- 
».lopper sa trouvaille^ qui se trouve 
»vn'étre qu'un prospectus de vente au 
))* rabais pour causerie cessation de com-^ 
»tmeroe.». toujours sujet de. pièce; aveo^ 
»4es couplets « . des. mots heureux et 
»' quelques détails locaux,. ça fait un • 
» charmant petit tableau de moeurs; il 
» a y a que les dénoùmens que j'ai plus: 
>vde peine à trouver. 

»— -Darbois, as-?tu fini ? *— Oh ! sij© 
)>«voulais^ je te. donnerais bien d^autres^^ 
))^ sujets de pièces. . . mais j 'aimerais mîeux^ 
» retrouver ton jeuoe ami, qui va se 
» «baigner à Tile-Saint^Denis, pendaal 
» que sa maîtresse y mange une fri* 
» ture,.. p'est celui-là qui est un garçonr- 
w'» précieux!... ilsy adix pièces à faire sur 
9^1w'..» je gpge quilest plus, amoweuac* 
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» que jamais de sa Juliette..; est-il remis 
» avec elle?... 

)) — Darbois , tu ne veux pas m'écou- 

» ter?... adieu, alors. — Mais si... si; je 

» t' écoute..» Voyons, est-ce que c'est 

}} vraiment une affaire sérieuse qui te 

j» force à quitter Paris... as-tu besoin 

)) d'argent?. . . je vais en emprunter pour 

» toi... — Non, mais je te le répète, j'ai 

h besoin de vivre pendant quelque temps 

» éloigné du monde , à Tabri des pour- 

» suites d'une personne. . . que je ne yeux 

i) pas revoir. — Je comprends... une 

)) femme qui t'aime trop... qui croit 

» qu'une liaison galante doit durer toute 

» la vie. . . qui te ferait un procès au cri- 

» minel pour t' obliger à l'adorer ! . . • — 

I) Chez ta tante , madame Dubinet , je 

» pense qu'on ne voit pas grand monde? 

)) * — Um chat, deux chiens, une ser- 
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}) vante , des lapins , un vieux voisin et 
)) des poules : voilà la société habituelle 
» de ma tante. — C'est tout ce que je 
» désire, le monde m'ennuie... me d^- 
)) plait... — Tu. feras un petit misan- 
» ihrope de village fort gentil... — Les 
» femmes ne mecausentque des peines. . . 
» que des tour mens... — C'est dommage 
» qu'on ait fait le vaudeville de Haine 
)) aux femmes ., . comme tu aurais traité 
}) cela ! — Fnlîn, il me semble que je vais 
)) être le plus heureux des hommes, en 
» me promenant seul dans les bois... — 
» Tu auras justement ceux de Gros-Bois, 
)) et les Camaldules tout près de toi. — 
)) Tu auras la complaisance de passer 
» quelquefois chez moi, demander à mon 
)> portier s'il y a des lettres. — C'est 
)) convenu , et je te les porterai , car j'i- 
)) rai' te voir. . . travailler avec toi . . . ça te 

TOME IV. 2 
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i)>fera-t'filplaisirZ^ Assurément! mais 
h je 'gage d'ayance ' que tu ne viendras 
^);pas. -<- Si fait!*.. Je ne yeux pas aller 
j» vme oacher dans lun yillage , mais j'irai 
j) yolontiers passer un jour chez ma 
#) tante. La domestique fait très-bien les 
» gâteaux au riz... «et je les aime passion* 
» nément. -<- A propos... penses*tu que 
j);cela ne déplaira pas à ta tante, de 
»)>me voir arriver inopinément peur 
» m'installer ôhez elle. . . — Bien au con- 
» traire, tu ne saurais lui faire un ^lus 
» grand plaisir. Madame Dubinet est folle 
I) des auteurs , de poètes... elle se per- 
» suade qu'ils ne sont pas faits comme les 
)) au très hommes... Pauvre chère femme! 
ù) elle se trompe bien... mais il faut la 
» laisser dans son erreur ; avec cela, que 
» tu caresses son chat , que tu flattes ses 
i> chiens , et • tu seras un homme char- 



» plaisir. )) 

«. iJieinopte «ai fiacre far^ec ma rYaliae, je 
. «de^fais 4^aduii>e>auX[ Yoitttr^ deBoissy- 

La tsfite de Darbois est le type ^ dits 
rJMimies fenïjaaes ^ aa^s pour<)éla être une 
^ jaiéte 'r elle habite luoe a89ez belle maisoix , 
.<XU: il y aurait de quoi lo^r deu« Samillef^f 
^t où eUe vit seule avec sa doiB^stiquse «t 
.xme .grai»de q,uantité i d'^LUÎmaux; ; niak 
«elle.est bieii;aisé d avoir plusieurs cham- 
bras d*aims toutes prêtes pour recevoir 
fi^WL qui voudraient y^Liir lui. tenir com- 
pagnie. Comme la bonne dame a est plus 
ni jeune, ni jolie; comme sa table, qu.oi- 
jque très- suffisante, n'est pas servie avec 
JAue Qt profusiou ; comme enfin il n'y a 
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point de billard dans la maison ^ ses 
chambres d'amis sont presque toujours 
vides. 

Madame Dubinet me reçoit avec joie, 
et lorsque je lui demande si je ne la géné- 
rai point en restant quelque temps chez 
elle, sa joie semble augmenter encore, 
puis elle me dit en secouant la tête : 
(( Vous m'annoncez que vous resterez 
» long- temps avec moi , mais vous ferez 
)) comme les autres : comme mon neveu, 
)) au bout de quelques jours vous vous 
» ennuierez et vous voudrez partir. — • 
)) Non 9 madame , car je suis venu ici 
» pour être loin du monde et pour tra- 
)) vailler. — A la bonne heure, nous 
)) verrons si cette belle résolution tîen- 
); dra. » 

Me voilà donc installé che? madame 
Dubinet, où Ton mène une vie bien 
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calme., bien douce ^ bien uniforme , où 
le, plus simple événement, une poule 
qui pond y un oiseau qui chante, un fruit 
qui tombe , sont pour deux heures un 
sujet de conversation; où Ton fait le jour 
ce qu^onafait la veille et ce qu'on fera le 
lendemain ; mais en ce moment cette vie 
me semble délicieuse ; madame de Har- 
leville m'a fait prendre Paris en hor- 
reur. 

Et puis il y a aussi une autre femme 
qiie j'aime encore, que je ne puis entiè- 
rement oublier; celle que je croyais trou- 
ver au dernier rendez-vous que l'on m'a 
donné , et pour laquelle il m'est cruel 
de voir que je ne suis plus rien! Clé- 
mence en aime un autre , et je serais dé- 
solé maintenant de la rencontrer, de la 
revoir encore avec cet homme qui me 
remplace... que peut-être elle aime plus 
qu'elle ne m'a jamais aimé. 



^ 
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« 

■alors )ia ne puis : traTAÎUer » . je sora , r^e 
ifrais iine .promener dans îles eaTtro^s. 
Quelquefois je i pousse mes excursion» 
jjiïsqii àiSuey, dont le parc^est charmât, 
ou ye im^enfance . sous 'les omlirag^s de 
Gros} Bois, et je.yais jtisqu^aiK ruines 
dks iGamaldules. ;Dans ma promenade 
soUjtaii^yije pense souvent à la dernière 
aventure qui m'est arrivée. Je crois^voir 
^lacore mon père levant le bras pour me 
frapper,, et ne s'arrétant qu'en mWdon- 
nautde fuir sa présence, qu'en* me dé* i 
pendant de jamais reparaître devant lui. 
Lorsqu'on . ne se sent pas coupable , 
i lorsqu'^ou n'a jamais manqué de respeet, 
ni même d'affeciion pour Tauteur de ses 
jours , il est cruel d'être ainsi banni de 
sa présence. Que maintenant le baron 
doHarlevillecroie que j'aime sa femjnbe.*. 



Tapiiareiioe a pu k. tromper ^^maisaTant 
ettte. soirée faUle mon père me détestatt 
déjà. . . rD'oû peut* .yentr i cette aversion 
pour son fils?i...^Parce.que^j'ai voulu 
éerire , ui^ordouner de ne plu» porter ^ou 
nùm ! . . . rll y a • là^dessous rua . mystAve 

que je voudrais! iHeu conuaitre Mais 

ce n'est pas avec un homme commet le 
liaron de HarleviUe que Ton ose deman- 
der des explications . 

Lorsque je «reviens à Boissy^aint-Lé- 
ger, ma bonne hôtesse me demande 
si j'ai beaucoup travaillé, elle me £dt 
promettre de lui lire ce que je ferai , car 
elle aime beaucoup le théâtre, quoi- 
qu'elle n*y ait pas été dix fois dans sa 
vie : c'est comme ces personnes qui ado- 
rent la musique et n'en savent pas une 
oote. 

La société qui vient chez madame Du- 
Jiioct ne se compose , àmaoonnaisauice , 
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que d'un vieux voisin très- sourd et de 
deux vieilles filles qui ontchacuneunca- 
tarrhe. Le vieux voisin parle si bas qu'on 
n'entend pas la moitié de ce qu'il dit, 
, mais toutes les fois que les vieilles filles 
toussent , il se met en colère y en disant : 
(c Je vous entends bien ! ne criez pas si 
» haut. ;) 

Je passe le soir une heure ou deux 
dans cette société , la plupart du temps 
je n'entends pas ce que Ton y dît, 
parce que je suis toujours enfoncé dans 
mes souvenirs. Les bonnes gens qui 
m'entourent ont la bonté de croire que 
ce sont mes travaux littéraires qui m'ab* 
sorbent, et lorsque je réponds tout de 
travers à ce qu'ils me disent, ils se regar- 
dent et sourient en se disant : ((C'est que 
)) probablement il rêve à un chapitre ou 
» à une scène ! » 
On voit que la vie que je mène n'est 



rQUiQ$> ds^ vignes, una |^apyH> .^Ut^nbllA 
U^ g W/Q^ n'y TeoMOQtm quaJfQrt peu 4e 

m'y voir une seule fois ^ mais je ne VsàÀ 
j^miûs attendu. Um poa plus calme d'es- 
prit qu/£ lorsque, je ifuis aririyédajis cp yil«* 
laj^y je m'ocQupeda pWi d'un nauvi^, 
ou¥r£^equ^j!C veux^sQinmeAGe^c f^t pfnfc^ 
être fini]: chez la bonnCrtant^ dpDd,rbois. 
Tous ies matins « ^pi^s le déjeuner, je 
sors ei vais en me prqniennnt x^v-er au 
travail que je veu^.eqtrepi^iQndre. 

Un matin, a{)rè$ avpir,mai7C^^ pan^ 
dant assers long-temp^ j^ me trouTB4an^ 
les Jhoi$.| }e ne ^ trqp 4^ ^tiel c^Kii, 
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mhis je pense être dans les environs du 
château deGrofirBois. Le temps^ est ma- 

• ■ • 

gnifique : c'est une belle journée d'au- 
tomné. Les arbres ont ces teintes variées, 
ces feuilles nuancées qui séduiisent .tant 
les peintres , lesquels par cette raison 
nous fcnt si souvent un tableau d'au- 
tomne et si rarement une vue de prin- 
temps. 

Je vais m asseoir à quelques pas d'un 
sentier, sur une herbe qui me semble 
encore épaisse et douce ; et de là mes re- 
gards plongent as^ez loin dans la route 
dû bois que je viens de parcourir. 

Il y a quelque temps que je me re- 
pose. Personne encore n'a passé près de 
moi et n*a troublé la solitude que je 
goûte. Pauvres amans, qui, dans Pespôir 
de jouir du plaisir d'un doux tête-à-téte, 
allez au bois de Boulogne, à Yincennes 
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OU à Rôfâraîaville, à qiaaqae iàstànt quel^ 
ques promeneurs curieux viennent trou-- 
bler YOtre bonheur ; allez donc ju&qu'À 
Gros^Bois. jusqu àfirunoy, jusqu'aSucy, 
enfoncez-»-vous dans ces bois épais et frais^ 
que les citadins y ienhenrt rarement yisi-^ 
1er : c'est laque voiis serez vraiment ea 
léte-à-tête, que pour témoins de vo» 
doux regards ^ de vos baisers vous n'au-- 
rez que le gazon, le feuillage et des oi- 
seaux. ; 

Deux personnes que je vois venir de^ 
loin dan&le sentier attirent lyi^s regards^ 
et captivent bientôt toutéi mpn^ attenr:i 
tion. Ce sont deuxhomn^es, ils marchent' 
Ient;ement; ils ont Tair de parle^vavec 
action et s^arlrét^nt souvent en parlant, r 

Ces deux hommes s'avancent, pour- 
tant , mais, ils nedoivent pas itie voir j car 
je suis assis hors du sentier et caché part 
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Hhi'gFds baîssofl ^i ae in*etti|)écbe pas 
eependaait de yoir tous» lettre imotn^- 

. Si'tioiiBéliomcbais un bois cilè comme 
dangereux^ il j a un de ce»iioiftiae8 donl 
la ftaui*nu.repourraitine'doniierquelques 
eraiateg; il a urne tieille redibgote Uana* 
ohàtre qui, par" son ampleur, ne semble 
pas avoir ëié faite pour lui, et qiii est 
en plusieurs eadtoits déchirée ou mal 
reprisée ; il porte une mauvaise casquette 
éè loûtrt qui eÈ% Milbncée sur 4es yeux, 
et poui^'crayaie vxk lâouchotr rouge ronli} 
eu ^ôi^de 9 qui ne laisee pas apercevoir 
Tapparencc d'tlwe <^hemise. C5et komme 
fyoAé tant et! teai^chant ,• et s'arrête 
régi^Hèi^emeul àpi^s avoir fait vingt pas 
pcMir^térsa pipe deto boûolieiSI cracher. 
•L'âiutire^ homme est un peu «nieuft 
ccmveriy mais sa touimure eift euecn^ 



:^fm^ éqimoc|iie ; * il- a ixn . pantxAoxk nal^ 
setto sale à «oufi^piedb y un babit blei» 
r&pé; boutOKué jusqu'au meiiton^ ter* 
miné par uacoUel; dsii^dauratoul tacAkë^ 
une craTate musie et- un mauArtais okâ- 
peau rond:^ iinis en tapageur Mr le oôcé* 

A peine ai-jé examiné sa figure que je 
reconnais en lui Thomme aux entre- 

« • - - 

prises de rivières portatives, M. Théo- 
dore, Tami d'Adolphe , qui ne me semble 
pas avoir fait fortune depuis qu'il s'est 
sauvé de File Saint-Denis avec la ser- 
viette du traiteur. 



.• }' 



^ çjijLÇvejajî; à l>pi£a^t,. ^t\ TSpop^jsç ,^ 
<^qu« iftsj^t 4ç*a^ièw sesor.^îilJlç^,4^ 
bpucle^ ofes^tiiïpçs qui reyiiepnjçqç ^ott^ 
sur ses joues. Il fume un 4:^i^rj:ff^ ^jt.| 
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tud^ 9 semble prêter beaucoup d'atten- 
tiou'à ce que lui dît soucompaguon. 

Ajaut reconnu Théodore, je regarde 
plus attentivement Tbomme qui est 
avec lui ; malgré sa barbe longue , ses 
gros favoris et sa casquette rabattue sur 
son visage , il me semble que ses traits ne 
me sont pas inconnus: Mais je ne puis^ 
me rappeler où je les ai vus, lorsque ces 
messieurs arrivant pluç près de moi, 
j'entends prononcer le nom de Salomon. 
J y suis maiHtenant ; l'individu à la re- 
dingote blanchâtre est monsieur Salo- 
mon, que j'ai vu une fois au café, et 
réconni^ la nuit où je me suis promené 
sur Jes boule Varis. Voilà une singulière 
rencontre... après tout, ces messieurs 
peuvent aimer comme moi à se promener" 
dàûs lés bois. 

Us s'arrêtent à une dizaine de pas d^ 
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moi, et j'énteiids la voix ée Théodore : 

(f Pourvu que Fpllard ne manque pas 
» au rendez-vous i . ; il est si flâneur le 
n beau marquis ! . . 

» — Eh non ! il ne mainquera pas. . . il 
)xa trop d'intérêt à venir... les eaux 
y> sont basses chez lui comme chez nous . . ♦ 
)) Sacré tabac... ils n'ont rien de bon 
» dans ce pays-ci .. . 

..)) —Veux-tu un cigarre... j'en ai en- 
» core trds..»-— Ah! ouais! va te faire 
5)- fiche avec tes cigarres. . . c'est bon pour 
» Âés musqués dans ton genre. . . 

» — Musqué ! ... tu es bien honnête. . . 
» c'était bien quand Juliette me faisait 
» présent d'huile antique aux dépens de 
» ce jobard d'Adolphe Désigny... Oh! 
» c'est celui-là. qui est un jobard de pre- 
» mîère force! ... . 

)) — Je crois que les amis m'ont chan- 
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» gé ma pipe tuer au jsbîf pendaiil que je 
» jouais une poule petur k& PokoDais... 
)^ la nûeime éiaiL mieux, colotée i^œ 
» ça... 

» rr- AIlon$! te voilà ton jour» - gro- 
j» gnant ppur ta pipe !.. il eat mouornaoc 
» de sa pipe cet étr^là L. 

>i ^-* EJi^Jbfsn, je suis contmeça... tant 
» pis... je suis béte, c'est possible ; mais 
j> .enfin je suis comme ça... c^est finil*. 

^ — Sais -tu <}ufs je xommence à vie 
JD lasser d'arpenter; le jboîs».* je itaitoe 
^), pas à marcher àpied» moii.. je:au«s;fié 
» pour.uue voitui^e. . . . . 

» — AsseyoQSTQou9.'« oipi ne pa«6. pas 
n les chaises ici. )> 

Ces messieurs se jettent sur rherbe, 
au boi^ du sentier^ à six pas de mai tout 
au plus. J'avais eu d*abord rint^ittipil 
de m'éloiguer, ipais ce qu ils aiitdi( de 
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FoUfurd a piqué ma eurîosilé ; je ne 
bouge pas âe ma place ; j'entendrai toute 
lear couTei^alion, car bien eertainemeni 
ils se croient sèab. S'ils Tenaient à me 
décowfm je serais censé mr'étve endor- 
mi là ; mais je ne sais quoi me dit que 
|e dois "pix^fiter* ià baisard qui les a con- 
duits près de moî^ «et que-je ferai bien 
de les rfcouter^ 

j» Quelle beore est-il à- présent^ Tbéo^ 
j» dof e? -^ Est^oe que tu oixis que j^ai la 
» pnéteiltion de porter, une montre sur 
Ji moi?., jdodnâ-moi.dn' lea... je m'é* 
n ieîns*.. *— A quelle beore Tollard at« 
» tend^il sa cousine à Gros-^Bois? . . .— A 
)i quelle heure ! .:. e[st*ce que }e sais. « . Je 
D t'ai dit hier: Follaerd va demain à 
» Gros-Buts pour voir encore une fois sa 
»constne avant qu'Ole ne parte... Le 
» mari de la jeunie femme est, à ce qu'il 



.' 
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» parait, jaloux tx)mme un yieil durs... 
)) il croit que.sa femme a des intrigues à 
)) Paris ... il n a peut-être pas tort. * . il pa- 
» raitrdit même qu il a surpris la susdite 
» dame dans un rendéz^-vous sentiment 
)> tal... ' * . . • ' 

)f -^ Sàcrédié ! elle était caîeux€Ùldtée 
» que ça , j'en suis :sûr. . . ' » 

» — Est-ce de la cousine de FoUard 
» que tu parles. ••• •-— Non , c'est de ma 
» pipe. ^^ Salomon tu es bigrement en-^ 
» nuyeux avec ta pipe... — - Va tou* 
» jours ... je t'écou te . « . fichu' tabac !.. il 
)) sent le foin! -^ Donc le mari part 
» de Paris avec sa femme:.: il l'einmène 
)) on ne sait où. . . il ne l'a pas même dit 
» à FoUard , dont il a Fair à présent 
» d'être jaloux aussi. . . ou plutôt je pense 
y> qu'il lui en veut, parce qu'il a dëcou- 
» vert que le brillant Follard n^est pas 
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^ plus marqûig que moi..*, c'est un titre 
>> qu'il s'est donné d'amitié ...M -écoutes- 
ji> tu, Salomon?.. — Oui... oui... y a tou- 
» joursb . . Sacré tabac ! ... — Ce baron de 
» HarleyiUe veut donc voyager?... aUer 
» courir le monde avec sa femme... Il 
» paraîtrait que .son intention n'est pas 
3> de revenir de long-temps à Paris, puis- 
» qu il a réalisé une partie de sa fortune 
j» qu'il emporte dans son portefeuille... 
» — ■' On est sûr de ca?. .. — Très-sûr. — 
» C'est que cVst le nœud gordien de la 
» chose... — Ah! oui;.* il faut flouer 
» le baron... mais ce ne sera pas facile. 
» — Bah ! ... avec des talens et une vo- 
» Ion té bien prononcée on mangerait 
» des pavés ! . . . — Je sais bien . . . mais il 
» ne faut pas compter sur Follard... il 
D n'a pas de caractère... — Nous en au- 
» rons pour lui. . . Fichu tabac !.. » 
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Je remercie. le. (Ckl qui m'a pcrmii 
d'entendre U otm^er^aLum de ces deux 
hommes» Autaul.que je puis en \og^^ 
Théodore et Salomon sont des. mi&éi!a<- 
ble$ qui ont dinfÂmos de^^inis « et c est 
non père quidoît/eii être ^ictime^ • Ah I 
que j'ai bien fait de ne pas me monUer ! 
Maintenant ^e ji^osefaireu»; mouvement 
de crainte détre découvert, ^ .par alor» je 
ne, saurais plus rien.;, je te»ds le cou, et 
je redouble datieritioïij mais je m'é- 
tends enlià^ement «sur la tierre aSn de 
tenir moins cle place et de courir moins 
de risque d'être aperçu ' 

a Avec toutça, SalomcMi » je sens à mon 
» estomac qu'il est. bien Iheure de dé- 
• jeûner..* — ; Il doit être au;L environs 
» de onze beui-e^.... — As- tu quelque^ 
» espèces encore ? — J'ai seize sous à ton 
» service! — • Nous ferions un-triste dé- 
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» jauvieir avec oa !... Ce FoUard ne vient 
j»|)a&... Voyous y Salomon , comment fe^ 
j» Tom-noua pour terminer proprement 
)i' mitre affaire... Nous Toulons le^porte- 
» j(euîUe du saarj de la cousine^ c'est très* 
» «bien» mais vouloir G(t avoir c'est deux*.. 
)i^~ Sois donc tranquille.... Il y a mille 
)i. manières... — • D'abord il ne faut pas 
» que la femme voie rien... Elle ne vou-^ 
)»draitpas que d'autres qu'elle secbar- 
logeassent du soin de mettre à sec son 
» nlari,.. -—C'est bon... Elle ne verra 
nrieB.^. ne saura rien.,. --^ Mais ton 

n moycod — C'est simple comme une 

» soupe à rognon. JFollard, dès que le 
«I baronsera arrivé à lauberge. . .• au re- 
» lais de poste... où il descendra enfin y 
» Follard ira txouver le barou ^ et le 
» priera de lui accorder un enirelîen... 
)»i de venir fim^earec lui un tour dans le 
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» bois , pour lui parler de ses affaires.. . 
» — Après ? — Le baron ne fera aucune 
>i difficulté... quoiqu'un peu jaloux de 
)) FoUard , il est encore fort obligeant 
i) pour lui . — Après ? -^Follard emmène 
» Testimable baron promener dans le 
n bois... par ici... où il sait que notus 
» sommes... — Après? — Eh bien! tu 
« ne devines pas le resté? . . . — Ahî écoute, 
» Salomon, s'il s'agit d'une violence, je 
» n en suis plus! je t'en préviens, ne 
» compte ni sur moi , ni sur Foliard. . . 
» une espièglerie , un tour d'adresse , à 
» la boi^ne heure, c'est mon genre... 
» mais attaquer un homme dans un 
» bois... et en plein jour encore..* fi 
» donc... pour qui me prends- tu!... 

)) — C'est ca 5 ils veulent bien avoir le 
)) portefeuille , mais ils n'ont de courage 
» à rien... Hum!... fichu tabac!... Toi 
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)) et FoUard VOUS ne valez pas une pipe 
S) tle vingt-cinq sôus ! . • • — Salomon , tu 
)) te perds, mon chei», tu vois mauvaise 
)) -société , ça me fait de la peine pour 
» toi ! Cherchons un autre moyen. . . — 
» Cherche toi-même , je n*en vois pas 
h d^autres... — Un homme s'avance à 
y> pas précipités. . . c'est Follard^ courons 
» au-devant de lui ... » 
/ Déjà Théodore se levait, et je prévoyais 
avec douleul* que je ne pourrais plus 
entendre leur conversation, mais Salo* 
mon retient son compagnon en lui disant : 

'(( Reste donc... cet endroit est com* 
)i mode pour causer de nos afi&ires... 
» attendons-y FoUard. » 

. Théodore se rassied, et au bout de 
quelques instans FoUard est près d'eux. 
Ce jeune homme qiie j'ai vu briller dans 
les salons, y donner le ton et la mode, 

TOME IV. 4 
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fêt le fiiM et le bim gcmt de ha fNiilttte , 

bT» plus que 1m débris de soa anctenne 
4MgaBce> et sa figure , pâle et ùttigaée^ 
Iraliit aussi le dësordî^ de sa cotiduîia. 

i( Bonjour y ttossseurs y n dit FôUard 
anse jetant sur le gaaon^ a yovis inTat** 
3) lendtsa depuis iong^ temps paut-^trei.* 
» otfÂs le l|arOA4)e HèrleyiUeeèaa féaftoie 
» yiennent seulement d'arriver à.Gros^ 
»> fioisv.i ils voyagent «vec leurs chéraux 
#> àf telës • à une hcmne berline. . . ils >ut 
è) s'ak*réfteront' qu'une heure ou deux... 
9) ie jne me suis pas encore ^ësenlîë à 
» eux ... Je suis Ibrt embarrassée . . j 'ai un 
» très-^rand besoin d^argsnt... Adèle 
» m*en prêtai t volantîers.; mais elle n en 
I) a plus.... neste Assavoir si son mari 
D .TOodraenNdore m^obliger.vu iLe diable , 
4» c^'est que je hii dois déjà: snille éciss !».. 
n Vonssbi'ayee <dk que tous m'aiderîtt^à 
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silence ; j 'ai un mpm^t Tidée 4. allef 
^S^^ ^y^rlir Iç J:>a^oii\^ji^'4]^. péril le me- 
nace iBt .4|u il4ai!t ^rl^4Mr 4ç partir; mm 
le buron pmi:a'Hl^t «îvis» ^ ai f^^w 
4Pi riQQijLYisn^ejpit y; <nfis ihQJBS^wes m'a{i^i:ce- 
l^opt, et deyi^aAt q?»e je ^s Jl^iw ^Çr 
cret , me ,l^i^^eri!fci.t-i|^ ^'^qiffx^f^l J^ 
jjîai jiajs fJVIne,,^xe^ poi^r xw iléfen- 
jdïîî-yj^ croîs /î^i'il e$Jtfllïiç.|Siage4tî,W 
|Wi#4nftjDff9ftUfir... . 

, « Ç^^t;pn[îJ?Jîw:4•a§§^îïf;^. . X^s^ fo:rt ftP»- 
;,4) ^xftfis^nt l .)^ jdflv Tb^ÇjdprÇ en se fi;ot- 

ta;iat leffl[^aiïiS; w, Saloippp fvaJt bien 
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» Quelle était Yidée de Salomon?---^ 
» Toutbonnement que vous emmeniezle 
)) baron promener par ici... où je lui de- 
» manderais fort honnêtement son porte- 
» feuille... — Quelle infamie !.. . un vol 
» à main armëe ! . . . Pour qui me prene2&- 

1- 

» vous , messieurs ? . . . 

» — C'est ce que j'ai dit! » réprend 
Théodore , « ça ne nous y a pas du tout! . • 
» Salomon... plaisante quelquefois!... 

» —Si Ton osait attaquer le mari de 
» ma cousine... savez*vous bien que je 
» le défendrais au contraire ! 

D — Vous le défendriez ! » répond Sa- 
lomon d'un ton goguenard, « Âh!oui... 
» avec une brosse... — Monsieur Salo^ 
»môn, nous allons nous i&cher...^— 
» Qu^est-ce que ça me fait. . . je n^y tiens 
)) pas... Fichu tabac!... ^ouàh!... » 

Il se fait un assez long silence pendant 
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lequel j'entends seulement Théodore sif- 
fler entre ses dents et Salômon cracher. 

C'est FoUard qui le rompt le premier, 
et s'écrie > en brisant une branche près 
de lui : 

(( Voilà pourtant la suite de mes ta- 
» lies. . . de mes débauches. . . on ne yeut 
» rien faire que s'amuser... le travail 
j) ennuie . . . accepter un emploi nous fait 
y> horreur... on ne serait plus libre!... 
)» libre à toute heure du jour... de la 
» nuit... mais quand on a tout mangé... 
» tout perdu... nos maîtresses nous 
D trahissent, nos amis nous abandon- 
» nent ! . . . 

» — Mon cher Follard, » dit Théo- 
dore en ôtant son cîgarre de sa bouche , 
♦r ce. que tu dis là est très-vrai , sans 
)> doute Imaisc'^est vieux et connu comme 
» des carottes dans le pot au feu! nous 
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j» ne nous somnifis pM dcouié rendus- 
9 TOUS ici pour &ir9 -na ccMirs ^iie iiWH 
M râk... d'abord moi^ it^ we t^ p9f--- 
^> }e guis philosophe!.'* je fCM^^ p^a i# 
» morale... et toi, Salomon, tu ueidîi 
» plus rien ?«.. 

'» -r^Que yeuX'-tu que je à^seAfde» 
M mpiutards qui out peur d^ tout?; • )e 
^) suis ^eulpiuent fàcfajé d ayoir quitté 
» mon estaminet pou^. yeuir ici' .. • on 
» devait Jouer une queue 4'JpiQ|i9twr.#. 
» came reyenaiitde droit i..«Pp\:ii^UI..< 
» q:^el tabac !.«. 

^ -^ Le temps se passe cepfyikdatitf f»t Âl 
» faudrait prendre un parti... {IbJUeiftf 
» FoUard... à quoi pensef*tu? 

w — Je cherche^- je réil^abis^i -^ le 
j0 baroaçi ^^Quiait encore me prêter •«•)'-<^ 
»:Qua»ud il le donnera un làXXu. de 
4) mille £:ancs» tu nUrais. pa^^in 4)(rec 



» oa. . • ««^ Om Ben* .. je d<ns de loos 
D 09l<âs!*...«*f*H dditifrToir près de cenl} 
» .millefrdaos tour lûû*. .*~ Je Se pense.*. . 
' y> —^Teaez, messieurs; 's dît^lomoR, 
« Vf9uB Y^us Élites des monstres d'one 
D simple babiole*... qneUe était num in- 
A teniioa ? la vmd : Eollard aaavenàit le 
«I baiHm promeDer par ici. . . . vcms voyez 
i>t{uim j est cemiE»e chez soi, il n^ 
j» passe pi^ un <Akfàé Artivé de ce eôté , - 
^> FoUard seddonait «iibe entorse qui 
j> r^mpéobait d^alleir. pliiis loin... yonê 
j} Gcnnpresi^z lai^aUceî.w Le baron qui 
» voîi.que EoUaffd ^ou£fi«^ îvevkt s'en re- 
» tourner bieSa irilc aftivillsge, chercher 
h di|,monde;pdui: qu^on empwteie blessé 
<») sur >wBie ^ahaise oU sur les bras« . . Com- 
i> lieriez - yous?«.« -^ Va toujoui^s»... — 
)) Qu^nd ie barim est & eenft pas^de Fol- 
n lûtàf )e Taccosjbe^'etlekiî dam&nde Tau- 
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»iDÔiie... Théodore se* tient un peu 
)} plus loin. . . un mouchoir sur la figure, 
» commes^ilaYaitmaIauxdents..-^Très- 
» joli! . • .-— Ensuite, pendant que le baron 
}) fouille dans sa bourse ; moi j je fouille 
» dans sa poche, je lui escamote soti por^ 
» tefeuille avant qu*il ait lé temps de 
)) se reconnaître, et je suis bien loin avec 
» Théodore, tandis que FoUard avec son 
)) entorse fait semblantde boiter pour ure- 
» nir Â Taide du baron . • . Hein ! . . . qu^es t- 
» ce que vousdites deçà?... Une espiègle- 
>» rie ! . . .pas la moindre violence. .. d'ail- 
9) leurs si vous trouvez mieux ^ parlez. .. 
» Sacré saloperie de tabac! ...» 

Salomon se tait, Théodore murmure 
entre ses dents... <( Il est certain que la 
» chose présentée comme cela... n'offre 
» plus tant de difficultés. •• et que...' 

)) ->- IN on messieurs, non! 9 s'écrie 
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FoUard en se levant, ce c^est toujours un 
» Tol que vous méditez... et d'ailleurs 
» dépouiller eutièremelat le baron ce n'est 
}) pas là mon intention... Une trentaine 
» de mille francs me suffiraient. . . Oh ! 
}) décidément je ne veux plus vous 
» écouter!... 

}) — Eh bien! allez vous faire lan- 
» laire , monsieur le marquis , et ne dé- 
» rangez plus les amis avec vos embar- 
» ras... On ne fait pas faire près de cinq 
» lieues aux gens pour que cela ne mène 
» à rien. » 

Follard s'est éloigné de quelques pas , 
il vaet vientavec agitation dans le sentier. 
Ah! si ce jeune homme pouvait persé- 
vérer dans sa bonne résolution! il 
n'est point encore aussi corrompu que 
ces deux misérables qui veulent le 
rendre complice d'un vol ; mais il est 

TOME IV. 5 
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fittible et il veut avoir de l'argent. Je 
^rembie qu'il ne cède; mes yeux Ite 
•suivent avec anxiété; je renais à Tespoir 
â chaque pas qu'il &it et qui Téloigne de 
Salomon. . . Je frémis quand je le vois l'e- 
▼enîr où «'arrêter. 

Tout à coup FoUard, qui était déjà as- 
ws -éloigné, revient précipitamment vers 
eeuxqu'iiavaitquittés. Lemalheureux. . . 
il consent peut-être à se déshonorer... 
Ecoutons bien : 

<( Messieurs... je conçois un projet 
» qui peut , ce me semble * tout conci- 
'tn .fier* . • 

I) — *. Voyons-ça, » ditThéedore, ((nous • 
D nedemandonspas mieux nous autres. . • 

» --Parbleu! . . «ice baron voulait jomer 
» son portefeuille à la poule avec moi^ 
^ ça serait plus gentil el bientôt bâclé?..» 
# ]*eii réfMKids ! 
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« 

*) — (J'amènerailebaroQ^par ici-;, sous 
» le premier prétexte venu... j'en trdu- 
)> verâi ensurte un autre pour le qi^it- 
)) ter quelques instans... c'est alors que 
)) Salomon... sans employer la violence , 
)) trouvera moyen de s'emparer du pré- 
n cîeux portefeuille. . . Maïs moi j'accour- 
)) rai aux. cm que jetâera M. de Hap*^ 
)) levîlle...je me mettrai sur les traces 
». de son voleur... Salomon mi^attendra 
)> dans 13e côté du bois... là-bas dans ce 
ji) fouri^é... je reprendrai le portefeuille 
» et je reviendrai en triomphe le rendre 
» -au baron, qui n'aura aucun soupçon, 
» et me remerciera au contraire comme 
y^ son sauveur... Par exemple le porte- 
>) feuille ne sera pas intact. .. on en aura 
>> déjà enlevé trente mille francs!... ce 
» sera un malheur !.. . mais M. de Har- 
» leville s'estimera encore fort heureux 
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» de n'avoir pas perdu tout. Eh bien ! que 
)) dites-vous de mon projet?... » 

Théodore murmure quelques mots et 
parait indécis, mais Salomon s'écrie 
bientôt : 

(( Superbe ! le projet ! . . . superbe ! ... je 
» l'approuve dans son entier ! . . . 

)) — Cependant, » reprend Théodore , 
(( il sera assez singulier qu'on ait déjà 
» ôtédu portefeuille une partie de la 
» somme. . . et que. . . — ^Pourquoi donc. . ? 
)> est-ce que je n*ai pas pu déjà partager 
» avec toi?... d'ailleurs le baron ne fera 
» pas toutes ces réflexions. . . Allons, Fol- 
» lard... hâtez-vous de nous amener le 
» voyageur : c'est ici que nous serons... 
» vous reconnaîtrez l'endroit?. .. — ^Très- 
» bien... ensuite vo»s vous sauverez de 
» ce côté... — Oui... et je vous atten- 
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)) drai souscesgros arbres là-bas... Allez, 
)> allez... ne laissez pas repartir votre 
)) homme. . . — Mais encore une fois, Sa- 
)) lomon j pas le moindre mal au baron , 
» sans quoi ... — N'ayez donc pas peur . . . 
» On vous dit qu'il n'y verra quedu feu. . . 
)) Un tour de gobelet, voilà tout! ... — Je 
» pars -alors et vais me hâter. » 

Follard s'éloigne et Salomon dit à 
Théodore : « Faut-il qu'il soit borné ce 
» Follard ! • . . qui pense que je l/atten- 
y> drai pour me faire reprendre le porte - 
» feuille... Ah! ah! le plus souvent!... 
)> — J'avoue que ça me semblait extra- 
)) ordinaire de te voir consentir à cela... 
» ^— Nigaud l... tu ne mWais pas saisi 
)) non plus, toi?. . . Nous fuirons tous deux 
)) avec, et je te promets que lé marquis 
» n'achètera pas un lorgnon avec ce qu'il 
)) en aura ... — Ma foi ! approuvé ! . . . Fol- 
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» fard est tme poule inouillëe... je lui 
)) retire mon amitîë. » 

J'en ai assez entendu ; je me glisse petit 
à petit en arrière; puis, quand je suis 
assez loin de ces deux misérables, je me 
lève et cours , sans rentrer danj; le sen- 
tier battu , jusqu'au vitlage de Gros-Bois. 
J'arrive devant Tauberge où doit être 
|if . de Harïeville avec sa femme. J'aper- 
çois dans la cour une berline de voyage, 
à laquelle on reiset les chevaux j je m'ar- 
rête, je ne sais encore ce que je dois 
£tire... mais je suis bien résolu à ne pas 
laisser aller mon père dans le bois avec 
Fdltard. 

Une servante traverse la 6our; je vais 
à elle. 

(( Vous avez des voyageurs ici?... — 
» Oui, monsieur*., une. jeune et jolie 
» dame avec son mari... un vieux... — 
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» Où sont-il& à préseat ? -— La dame est 
)> au premier... le mari était là touJt à 
» rheure... ah! il est daas. la salle 9n. 
» bas... il cause avec un jeune hamme 
» qui vient d'arriver tout en courant.. r 
» — ^^ Est-ce qu'ils ne reparient pas bieur 
» tôt?... — Dame, je ne sais pas. » 

Je songe, que mon père m'a défendjoi 
de reparaître devant lui... défendu nous 
peine d'encourir toute. sa colère... N'im- 
porte!... je n'ai que ce moyen pour le 
sauver du piège dans lequel on veut Teu- 
trakier... mais ce moyen me parait in- 
faillible... 

Je me promène avec agitation devant 
la porte de l'auberge. Enfin on soi7t de la 
salle du rez-de-chaussée. C'est mon père 
et Follard j ce dernier^ pâle, tremblant, 
la figure bouleversée^ marche, les yeux, 
baissés;, auprès du baron. Ils vpnt sortir 
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de la maison, lorsque je me présente de- 
vant eux , comme ayant Faîr de youloir 
entrer dans Tauberge. 

Follard me regarde et semble seule- 
ment surpris de me retrouver là; mais 
le baron a pâli ; ses yeux se sont fixés 
sur moi , la fureur les anime , et je l'en- 
tends murmurer : 

(c Encore ! . . . quelle audace ! ... il la suit 
)) partout!... » 

Quittant aussitôt FoUard et rentrant 
dans la cour de l'auberge : 

(( Les chevaux!... vite... vite les 
» chevaux!... nous repartons sur -le- 
» champ ! » crie le baron à son domes- 
que. (( Et vous, la fille, allez prévenir 
» madame qu'elle descende... la voiture 
)) est prête. . . Allez ! ... je ne m arrête pas 
» plus long-temps ici... » 

Je suis resté devant la porte de l'au- 
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berge , d'où je regarde avec joie les pré- 
paratifs du départ. FoUard, étonné de 
Toir le baron le quitter si brusquement, 
retourne près de lui en balbutiant : 

« Comment!... vous partez si vite?... 
)) mais vous aviez consenti... à m'accor- 
» derun entretien dans. . . la campagne. . . 
» quel motif vous presse si fort^ 

» — Oh ! je suis fâché de ne plus avoir 
» de temps à vous donner , monsieur de 
)) Follard; mais je vois bien que je ne 
)) dois pas m'arréter ici davantage . . . j'au- 
)) rais dû même partir plus tôt. . . j'aurais 
)) évité une rencontre... Llnsolent ! . . . 
» après ma défense ! • . . Laissez-moi par- 
» tir , Follard , sans quoi il pourrait ar- 
)) river quelque malheur. » 

Adèle vient de descendre; son mari 
la fait sur-le-champ monter dans la ber- 
line j il s'y place près d'elle avant même 
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que les chevaux ne soient enUèrement 
attelés. Eafin tout est terminé,, le pofr- 
tîUou monte en selle , ikii cla<|uer son 
fouet; lavoiturepart; Adèle ùàt unsigne 
d'adieu à FoUard, qiui est resté dans la 
cour stupéfait de ce brusque départ , et* 
moi, arrêté 4 quelqueâ.pas de raulierge, 
je rencontre, de nouyeau le regard fou- 
drayant de mou père. 

Il s*éloîgne encore plus^ irrité ecxttre 
moi . . . mak je n avais quie ce mo^en pour 
le sauver ! 
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CHAPITRE IlL 



ftÈSVtrTkt DB L^irCOErDVITB. 



Lorsque fe voilure est éloignée , que 
le bruit des roues ne parvient même 
phis jusqu^n nous , je me sens entière- 
ment rassuré , je ne crains pas que Fol- 
lard et ses amis rejoignent mon père. On 
ignore où il va , et , comme il voyage 
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avec ses chevaux, il v^j a pas moyen de re- 
trouver ses traces. D'ailleurs ce malheu- 
reux jeune homme, qui allait commettre 
une action si vile, est resté immobile 
dans ]a cour de Tauberge ; le départ su- 
bit de M. de Harleville lui a peut-être 
fait croire que le baron avait deviné le 
piège qui lattendait, Pâle, troublé, il 
s'est assis sur un banc de pierre ; sa tête 
est retombée sur sa poitrine ; il ne sem** 
ble plus rien voir de ce qui se passe au- ' 
tour de lui. Je viens de lui épargner un 
crime, des remords éternels... mais le 
souvenir de cette matinée lui servira-t-il 
de leçon?... hélas! je ne aérai pas tou* 
jours là. 

Je m'éloigne , je n'ai plus rien qui me 
retienne dans ce village; mais je.re- 
mercie le Ciel qui a dirigé mes pas de ce 
côté , et m'a permis de déjouer Tindigne 
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complot dont mon père aurait été la 
TÎctime ; je me sens heureux et fiet de 
ravoir sauvé. Qu'importe qu'il me croie 
encore épris de sa femme ? ma con* 
science me dit que j*ai agi comme je le 
devais. 

Je retourne àBoissy-Saint-Léger, et 
sans doute ma physionomie exprime la 
satisfaction intérieure que j'éprouve; car 
ma bonne hôtesse me dit: « Je gage que 
)) vous avez bien travaillé aujourd'hui, 
w monsieur Arthur? — Pourquoi cela, 
» madame ? — Parce que vous avez Tair 
I) content de vous. — Je le suis aussi, ma- 
» dame ; et je puis dire comme Titus : 
» Je n'ai pas perdu ma journée! — Ni 
)> moi non plus j car j'ai fait des conser- 
» ves de tomates. » 

Le lendemain, plendant que je déjeune, 
je m'aperçois que la domestique va et 
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TÎeqt dans la chambre d^tm air irès^at^ 
faire , laissant échapper de temps à an- 
tre quelques exclamatioiis, commcquel» 
qu'un qui a bien envie qu'on Tinterroge 
et qui brùle de i^conter une nouvelle^ 
Je ne tenais pas à connaître l'histoire de 
la domestique; mais madame Dubinet 
s^étant mise à pousser aussi des hélas 

4 

comme sa servante. Je pense qu'il serait 
malhonnête de continuer à n'jpas faire 
attention p et^ laissant le livre que je te- 
nais y je fn^adresse à mon hôtesse : 

(( Yousserait-ilsurvenu quelque acci- 
j) dent fâcheux^» lui dis- je; « vousparais- 
)) sez bien attristée?.. — Ah! mon cher 
)) monsieur Arthur ! ... ce n*est pas à moi 
» qu'il est rien arrivé... mais <; est égal^ 
n ces choses - là font toujours de la 
]» peine! ... et puis, grâce au Ciel, dans ce 
» pays, ça ne s'était jiMoaai^ vu de mon 
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9 temps...— Qa^c&t-ce donc, madame? 
» «^-^G^est Ljoiiiseqai vient de me ooiu'er 
■9 osif qui l'a su chez Tépiciei* en achetant 
m dupoîvre tout à l'heure. •• n'est-ce pas, 
1) Louise?— *Oui, madame : oh! pardi... 
9 on ne parle que de ça dans tout le vil- 
» lage et les entrons, ca met tout le 
j» monde en rumeur — Il y en a déjà tout 
» plein de Boissy qui sont allés à Gros- 
n Bois pour mieux connaître la chose. 

o •—- Mais, est-ce que je ne pourirats 
n pas aussi connaître la<^se?... « di»- 
^ y un peu impatienté du bayardage de 
la servante. •<( — G>mment ! est-ce que 
n madame n^-a pas jnaconté l'histoire ter- 
'» rîble à monsieur?. . .-—Je ne sai&rien.-^ 
« G'estun jeune homme. . . un beau mon- 
» sieurde Paris, à cequV)n présume, qui 
» s'est tué lûeràGros-Bois...— -Tué... à 
9 Gros-JBois.,^ >idil num Dieu U.. serait- 
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)> il possible!. . — Oh! c'est un faitcer- 
» tain... le garde champêtre Ta yu... *- 
» Mais où ... à quel endroit? . . . sait-on qui 
)> était ce jeune homme? — C'est dans le 
}> village même... à Tauberge... -— Ah! 
3) mon Dieu!... le malheureux !.\..-*- On 
I) ne sait pas du tout ce qu'il était... on 
}) n*a trouvé sur lui que ses pistolets. . . 
i) mais il parait qu avant de faire son 
» coup, il a laissé une lettre... — Une 
» lettre!... pour qui?... — Ah! pour qui! 
» je n'en sais rien!... Le garde champé- 

n tre n^a jamais pu retenir le nom. 

» L'infortuné!... ah! si j avais pu pré- 
» voir...— Comment, monsieur Arthur, 
» est-ce que vous croyez connaître ce 
» jeune homme?... — Peut-être, ma- 
» dame. Hier... en me promenant, je 
)) suis allé jusquà Gros-Bois... j'y ai 
)) aperçu un jeune homme. • • que j ai eu 
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>) occasion de voir quelquefois à Paris.^. 
/> et tout me fait craindre que ce ne soit 
>; lui qui ait mis fin à ses jours... — Ah ! 
)) mon Dieu!... et quels motifs ont pu le 
)) porter à ce crime?. . . — L'inconduite y 
yy Tamour du jeu, des plaisirs... Fhor- 
)) reur du travail... et ce malheureux 
)) esprit de vertige qui tourne mainte- 
)) nant la tête des jeunes gens. . . ces mes- 
» sieurs veulent , à vingt ans , avoir sa- 
» vouré toutes les jouissances ; il leur 
)) faut des orgies, des passions, de la 
)) renommée: ils se croient de grands 
» hommes parce qu'ils ont tourné, en rj- 
)) dicule les affections, les usages, les 
» croyances qui étaient respectés de nos 
* )> pères ; puis , quand ils n ont plus les 
y) moyens de continuer leur existence 
» voluptueuse dans laquelle Tamour fi- 
)) liai , Tamitié fraternelle et les plus 
» doux sentimens de la nature n'ont 

TOME IV. ô 
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» point été coiinus_2 ils se détruisent, 
» espérant faire /parler d^eux et ac- 
» quérir, après leur mort, cette célé- 
» brité qu'ils ont en vaîn poursuivie de 
)) leur vivant. — Serait-il possible , l'es 
y) jeunes gens d*aujourd*hui sont aussi 
» fous ! . . • et celui que vous connaissez 
» était du nombre!... — Peut-être pour 
» celui-là est-il plus heureux qu^il ait 
}) fini ainsi.. . mai» je vais me rendre sur- 
» le-champ à Gros-Bois, afin de savoir si 
» mes soupçons sont fondés. -—Ah! oui/ 
:» allez, monsieur Arthur , t&chez de sa- 
:» voir des nouvelles... d'apprendre ce 
» qui a pu porter ce malheureux jeune 
y> homme à se livrer à cet acte de déses- 
» poîr... ce n'est peut-être pas celui que 
>) vous connaissez... 11 faut espérer que 
» ce n'estpas celui-là. . . Vous reviendrez 
)> nous conter tout ce que vous aurez 
» appris? — Oui , madame. » 
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Je paFS, le cœur serré par la nouvelle 
que je yiens d'apprendre : tout me dit 
que c'est FoUard qui a mis fin à ses purs. 
U n'avait plus de quoi satisfaire ses dé- 
sirS; sesfoUes habitudes. Il voulait de i'ar- 
gen|. .. il lui en fallait à tout prix. . . Pour 
en obtenir le malheureux, allait aider à 
dépouiller un homme qui Pavait obligé 
plusieurs fois !... en voyant s* évanouir 
sa coupable espérance, il n'a pas eu le 
courage de vivre. Si j'avais deviné sou 
dessein ; je lui aurais oifert ma bourse. «. 
mes services., mais, il m'aurait refusé 
peut-être. Il y avait encore un reste de 

fiei^té dans Tame de ce jeune homme ,> 

» 

qui ne pouvait se décider à commettre 
une basseisse; il est fâcheux pour lui 
qu'il lie soit pas mort i^n jour plus tôt. 
dépendant les deux misérables qui Ta- 
vaieni entraîné à commettre uq vol sont 
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bien plus criminels que lui : et; je gage 
que ceux-là n'ont point envie de l'imiter. 

Me Yoici à Gros-Bois ; je me dirige vers 
Tauberge où mop père s^est arrêté la 
veille. Je vois beaucoup de paysans ras- 
semblés sur la petite place qui est de- 
vant le relais de poste. Ces bonnes gens 
parlent entre eux , mais à demi -voix , 
d^un air aftligé, et tout consternés encore 
de Févénement qui est arrivé dans leur 
village, et qui va faire pendant long- temps 
le su j e t des conversations de leurs ve illées . 

Mes -yeux se portent vers Tauberge ; 
sur le même banc de pierre où la veille 
j*ai laissé le malheureux FoUard, j'a- 
perçois un modeste cercueil ; il contient 
les restes de ce jeune homme que j'ai vu 
dans le monde si brillant de toilette y d'é- 
légance j de manières ! . . qui fut pendant 
quelque temps l'arbitre de la mode, Tora- 
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ele des dames , le petit- maître le plus re- 
cherché... et qui n'a pas maintenant un 
ami pour le conduire à sa dernière de - 
meure! 

Je m'approche dVne yieille paysanne 
qui pleure tout en montrant à quelques 
jeunes filles le banc de pierre de la 
cour. 

(( On va donc enterrer ce jeune 
}> homme , » dis-je à la paysanne. 

« — Oui, monsieur; c'est un étranger.. 
» qu'on ne connaît pas du tout dans le 
)) pays, et qui s'est tué hier matin ici... 
3) Pardi! il aurait bien du choisir un 
» autre endroit que notre yillage pour 
» &ire c'te yilaine action... ça nous por- 
» tera malheur... et à Tauberge donc... 
)> y 'là une maison perdue ! • . . Qui vou- 
» lez-vous à présent qui aille se rafrai- 
)} dir... se divertir là... on croira tou- 
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9 joars y entendre le coup depktolet»^ 
itelpuîa Toir€8 jeune hominel... Ob!! 
» c'est fiai. «. vlàuiie maiioa ruinée !.v. 

)) — Le conduit-on à Féglise? -rr A l'é* 
y) glise ! ok! quenenm!.. un homme qui 
» finit eomme ça, c'est un reBëgat » 
^» comme dit M. le Curé; il ne se soo* 
» cie pas qu'on prie le bon Dieu pour 
» lui! f 

» — Yousaveztortdedireca» mère Lan- 
M dry, )>dit uneautrepaysannequi nous 
écoutait, K ondoit toujours prier potirles 
» morts. Si ce jeune homme a fait une 
» farute, ça ne nous regarde pas... c'est 
» pus nous qui devons le juger... mais 
» c'est bea plus tôt le cas de demander 
)» là-haut qu'on lui pardonne... Enten-^ 
Jk dest-yous ^ mes enfans , Toua prierez le 
» bcm Dieu pour l'étranger. 

# Oui , aa mère, » dosent deux jeunca 
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filles qui écotttaient en silence, d Bfais^ n 
' reprend à 9oh tour unpaysan, (r c'est ben 
)) drôle qu'il se soit tué comme ça sans 
» rîen dire... et un homme ben velu... 
)) et on lui a ti'ouvé sept francs sur lui • . . 
)) donc il n'était pas dans le besoin. . . — 
» — At! dame! c est queuque désespoir 
» amoureux... on dit qu'il avait parlé à 
1) un vieux monsieur, qui venait de par- 
» tîr en voiture avec une jeune dame... 
» — Oh! ben! c'est ça... c'est le père qui 
» venait d*emmener sa fille , dont sans 
» doute le jeune homme était ambu- 
»reux... Pauvre garçon! se tuer par 
» amour. . . tu n'en ferais pas autant, toi, 
yy Eustache. — Pàrdi! on se gausserait 
)) de moi , si j'en faisais autant ! » 

Chaque villageois faisait ses conjectures' 
sur Tévénement arrivé à Tauberge, et' 
aucun n'approchait delà vérité. Dans ce 
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moment , le maire dit qu^il était temps 

d'enlever le cercueil pour le porter au 

* 

cimetière; mais pas un prêtre n'était 
auprès du mort , et les paysans y qui ont 
rhabilude d offrir leurs bras pour cette 
triste cérémonie, hésitaient et semblaient 
craindre de prêter leur assistance à ce- 
lui que rÉglise repoussait de son sein. 

Le maire de Tendroit^ gros paysan > 
qui semblait tout aussi embarrassé que 
les au très y allait et venait devant Tau- 
berge 9 s^approchait des groupes , causait 
avec l'un, pérorait avec un autre , et fi- 
nissait toujours en disant : a Dame !... 
» c't'homme... faudrait pourtant se dé- 
» cider. . . c'est ben embarrassant ! . . . mai^ 
3) je suis le maire... c'est juste... mais je 
» ne peux pas compromettre mon auto- 
»-rité!... » 

Je passe à travers tous ces villageois» 
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j'entre dansFaubergeet je m'écrie : a Que 
» quelqu'un vienne m'aider , et nous al- 
)) Ions emporter ce jeune homme! » 

Tous les paysans me regardent avec 
surprise ; je ne sais si mon costume qui 
n'est pas le leur^ si ma voix leur im- 
pose , mais aussitôt sept à huit grands 
gaillards se présentent , et y comme s'ils 
rougissaient de ce qu'un habitant de la 
ville vînt leur donner une leçon d'hu- 
mianité , c'est à qui maintenant s'offrira 
pour emporter le cercueil. 

Je cède aux instances des villageois qui 
m'engagent à leur laisser cette triste be- 
sogne; mais je les suis, et, soit que mon 
exemple ait quelque poids sur ces habi- 
tans de la campagne , ou qu'ils soient 

é 

revenus à des sentimeusplus charitables, 
presque toutes les personnes qui étaient 
rassemblées sur la place suivent conime 

TOME IV. 7 
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mfn le cercueil du malbem^eux f olWrd^ 
^QH^t le convoi est bîeutôt nombreux, car 
il se grossit à chaque iastapt, de femmes, 
i^jeuja^jmies et d'eufaus, qui tous ob- 
^iTTcnJ, ixxx reJigieiw silence et s'avaucejaj 
^v.çc.recueillemçAt jus^qu'au cimetièriB 
4u yiljage. Notre marche, qujoijquesaos 
pjpdi\e y .çai^s nul apprêt, avait ^uejqu^ 
^p$e ,de âojçnuel et de touchant; la 
|;randç pompe que l'on déploie, dajis : u» 
pQr.lége n'est pas ce qui frappe toujours 
notre cœur ; u^e doujeur simple et, .sans 
^ste nous touche bien plus que celle 
pu Yfennei^it se mêlpr Torgueil et Téti- 
^çtle. , 

Nqus arrivons au cimetière. Là le cor* 
tége s'ar-rête , on a préparé ui^e place 
d49S'Hp. eudroit. éloigné des, autres. top- 
If^Si car : celui, aviqyel op donne la çépul- 
Hwe,^ f^Lii p«r ^n. crime et «a doit pas 



, , abtenicles^mémêslaQMieursque^és lidti» 
Siéleshabitamdu^illagejAjisouiidisoottTs^ 
aucun «adiea. n'est. praiMiK^é sur laider- 
Bière demeure de TétratigeF, -cepeddant 
î'eiateiid^ prier avec éerveur autour de 
moiy et, je vois de& larmes couler , lanses 
qui ne. sont pas feintes, puisque .oe9 
jpayaans n^connaiseatexit pas celui qui 
n'est. plus; mais 4N]ij plaint • sa destinée > 
car U it%ii jeune y et on- croit-qu^il s-èst 
, , tuië .paç amour. 

Tout le .monde s'ôàt dispersé; je map^ 
proche du maire- qui yas^éloigner aussi* 
tt Monsieur, le jeunehomme quiafiot 
)» si maUieureus€»nea;it|i*a*t-il point laissé 
» une lettre? — Oui, monsieur^ fe^est la 
j| ^pure yérité . — Mon sieur^ yôudori ea-¥Ous 
)» liieumedire à qui eA adressera.. cette 
D Jbttre? — Vous le dirp..* inaia^^non*^ 
^isieur .« ,. paurqwjL-me' deoiaiMiez -^ voua 
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)) cela? -^ — Parce que j'ai aperçu hier ici 
JD ce jeune homme ^ qu'il ne m^était paa 
M entièrement inconnu, et que je pourrai 
)> peut-être vous donner quelques ren- 
» seignemens pour trouver la personne 
» à laquelle il a écrit. — Ah! vous con- 
» naissiez Té tranger... alors , monsieur , 
') pourquoi ne Tavez-vous pas réclamé ? 
)) «-** Je n avais aucune raison pour le 
» Élire. — Vous pouviez avertir les pa- 
)) rens. . . — Je ne lui en connais pas^ — 
» Enfin pourquoi s'est -il tué?— Je Ti- 
» gnore comme vous ! — Vous dites que 
y> vous pourrez me donner des rensei- 
n gnemens. . . et vous ne savez rien du 
» tout!... » 

Je m'arme de patience, car il en faut 
avùc les maires de village, et je reprends : 
« Je vous ai dit, monsieur, que je pour- 
Drais peut-être vous donner des rensei- 
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)) gnemens sui* la personne pour laquelle 
)) le malheureux jeune homme a laissé 
» une lettre ; je vous prie de nouveau 
)> de me dire pour qui est cette lettre? n 

M. le maire 9 surpris du ton d'assu- 
rance avec lequel je lui parle, fouille 
dans sa poche , en disant : « Pardieu ! . . . 
» alors vous serez plus adroit que mon 
» garde champêtre, . . que j'ai envoyé à 
)i Paris^ et qui n'a jamais pu trouver ce- 
» lui pour qui est cette lettre... mais 
» aussi on devrait mettre mieux une 
» adresse... Ah! la voici cette lettre. » 

Le maire examine la suscription y et 
lit avec beaucoup de difficultés. 

4 

« A monsieur. . . ynonsîeur . . . le comte 
)) de Har. . . de Char. . . deville. . . 

» — De Harleville , sans doute ? -~ 
)) Oui... je crois que ça fait à peu près 



».ça.;. mtm il n^y a* que oà'^ 0^ ^ptite , à 
» iBavi9...Cyefitiga^i j\ii en? iEiyé Lbpard, 
Dt-men^ gaciie', à Panrâ; LDpdrd s'est in^ 
» ionmé dàes^oifM| ou six marchaBcIft' de 
tj.-vim/au^up vt» eojivmssaitf ce comte de 
» Darleville. -«-Jede'^rois. Au r^lt^^^ 
» la<.pe(i?$Qnue pouXi quies^ eeUQ lettre 
n xieal 4^ pantin de i Paria. ... c»» igoore 
M où eUe T'a.et si eUa.&eFa.lottgT^mpa 
9% ab&eiMe. Cepead«at,filvoua^Quiies«i« 
/D confier c^Lte lettre»: ^ trouTCirais peat- 
» être upe occafiioa powla faiw ^^te^ 
)) nix* à^outacke&fiie^ -^ INda ,.moMiMr > 
» certainement jq ne confierai pas ainsi 
» cette lettre... j'en réponds, moi... je n« 
» la donnerai à personne... ayant d'avoir 
» consulté le propriétaire du château... 
» — Comme vous voudrez. En atten- 
» dànt , voici une adresse- uu peu plus 
» détarllée pour trouver M. de Hdrie- 



)>- ville , quaûd n sera à'Parîs ; jef'Votùr 

uf cottsédlle dé là joiîldré' à la lettre, yi 

Le maire prend d^it ' air dé défiktifer 
l'feidfcîssé que jé \iem' de trafcet- atf 
crayon j il lairegarde quelques îi^sÉàrts*- » . 
pMl^ableikietHrsaiïis'pbUTOir la liVe, pttis 
me^ &if UfiL sâlut' prôtiEk^teiïr, eu minr-^' 
lilUi^ant» : « C'est *bieu . . . c^es t bicrù . . . jl- 
))^rài luoùtrer ^Utcela au eHAtéaU... je' 
D saîax^e-qtie j'ai à feîtel )) 

' Le mairet 9ies« ëlbi«ué( Jevai» tu^ 
ùme Butânf , aprètt atoir jeté «nir deraier ^ 
i^ard «uv la simple croix d& hbss que' 
Véa *Sk piaeëC' sur la > tombé de Folkrd, 
iMsque j'aperçois deusi hommes siorUr^ 
aiiiv4cmder*Toki«) et s'avancer du eôté^ 
da cimetière qui n'est poiiut fermé, et- 
dawsi lequel chaoun en passant est libve^ 
d^pëmétrer.' 

Cest Tbëpdoee et aon :ami' SalomoAr^ 
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La vue de ces deux hommes me soiilève 
le cœur; cependaqt je reste, car je Veux 
savoir ce qu'ils viennent faire. Je m'as- 
sieds près de la tombe d'une jeune fille 
qui me masque entièrement. 

Us se sont arrêtes à l'entrée du cime- 
tière; je les entends parler à demi-vrax. 

« A quoi bon entrer là*dedans. . . — Je 
» te dis que c'est lui qu'on vient d'y 
)) conduire... il s'e^t Uié hier.,,— L'im- 
)) bëcille*.. il aurait bien p\i nous préve- 
n nir de son dessein , nous ne Faurions 
)) pas attendu toute la journée dans le 
» bois. — - Il se sera tué de colère de ce 
)) que le baron partait sans vouloir lui 
)} accorder un entretien . . . — C'est peut- 
)) être ca... ou autre chose... Il a laissé 
v une lettre, j!espère quil nyarieu' 
» dedans qui puisse nous compromet- 
»4re... , — Ah! par exemple!... -que 



^ 
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)) diable yoi^laîs-tu* qu^il écrivit contre 
)> nous ! . . i d'ailleurs il n était pas mé- 
» chant!... 

))— • Viens donc... je suis curieux de 
» Yoir ce qu'on à mis sur sa croix... ce 
» doit être là-bas.. « au bout... un petit 
^) paysan m'a indiqué Tendroit... Viens 
» donc, Théodore! » 

Salomon entraîne Théodore jusqu'à la 
place où repose celui que la veille ils 
avaient poussé au crime. Tous deux se 
baissent pour regarder la croix; M. Sa- 
lomon y lâche une bouffée de fumée. 

« Il n'y a rien , » dit Théodore , a al- 
» lons-nous-en... les cimetières, ça me 
» fait de la peine. 

» — Ah Dieu ! . . . tu es bien sensi- 
» ble... Après tout, FoUarda aussi bien 
» fait de se tuer ! . . . c'était un homme dé- 



)) pourvu* de moyens ! ... — Voyous i &- 
1) lomon, part6ns-nou8?... -^Picliti tà-^ 
» bac! .. . heureusement c'est le reste! n 
Et ces messieurs sortent du cimetière 
sans donner d'autres , regrqts à liât, mé" 
rooire de leur ami. 
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CHAPITRE IV. 



URE PENSEE DE CLEMENCE. 



Et moi. aussi j'aiijiaittë le cimetiécei, 
mids aprèstaTolr laissé partir déviant moi 
ce& deax.,baiiuiies que j^spère ne plua 
rencontmr sur mon chemins Je^ revieiis 
assez tristement à Boissy-SaintHLégec; J« 
mort du cousin d'Adèle m'a rendu sou* 
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cieux; je youdrais savoir ce que ce 
malheureux jeune homme a pu écrire à 
mon père; sans doute de tristes adieux, 
quelques regrets sur sa vie passée et de 
ces belles pensées qu on trouve au mo- 
ment de mourir et que l'on n*a jamais 
eues auparavant. 

Il me faut encore raconterli madame 
Dubinet tout ce dont j'ai été témoin à 
Gros-Bois, entendre tous les commen* 
taires; toutes les réflexions que font là- 
dessus la maîtresse et sa servante, en- 
suite celles du vieux voisin sourd et des 
deux vieilles filles. Pendant huit jours on 
ne parle que de cela j ce qui commence 
à* m'ënnuyer et à me dégoûter de la cam- 
pagne. D'ailleurs un dés motifs qui m'é- 
loignai t de Paris n existe plus : je n'y 
rencontrerai pas madame de Hàrleville 
puisqu'elle est partie pour aller on ne 
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sait où. Il n'y a donc plus qu'une femme 
que je crains... ou plutôt que je brûle 
de revoir ; mais je ne puis supporter Tidée 
de la rencontrer encore avec un autre ; je 
me souviens de ce que j 'ai éprouvé quand 
je Tai vu passer devant moi avec cet 
homme qui lui tenait le bras... Ah ! si 
les gens avides de puissance et de gran- 
deur sont cruellement blessés en per- 
dant le rang qu^ils occupaient ; pour un 
cœur aimant , il est une souffrance plus 
profonde , et que toutes les jouissances 
de la fortune ne sauraient faire oublier. 
Je suis indécis sur ce que je dois faire, 
lorsqu'un matin Darbois . arrive chez sa 
tante. Après avoii^embrassé madame Du- 
binet , bu un verre de malaga et recom- 
mandé à la domestique de faire un gâteau 

* 

aà nz pour le dtner; mon collègue vient 
jilnoi : 
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« Eh bien! oion cher . Attfaar^ cVsi 
i^daoc décidé, tures^as campagnard?, v-*- 
n Je ne sais. .. Voilà cl^à Ipienlongttenpg 
D que je lésais! •f-^Jk ^ngeffoetu as 
» fait ici deux ou trois pièces :et cinq mi 
)> six YoIifLines. . .^-^PaatoutHSHfaity mais. ». 
« — * A u fai t , Qd^ . doit tsu^érieuDcaifiat 
)) travailler ici... T^aniiée prtttlmne.^ 
» viendrai y passer ré4é«.* <^^ Tu dofais 
» venir cet automne y ivawUer . atiec 
n moi... — La saison.est:trop(avaiicée.«. 
)) On doit se coucher ,con^me> les ^poules 
D ici?. . .-r— Et quelles aouvelIeadePàris. * », 
)) — On y fait des trottoii?s*.. ^-^^Gei^est 
)) pas cela que je: te^-dettiapdeit au ;th^*. 
)} tre? en littérature?. »> r^Osk v^^à «de» 
)) journaux chez le .boulanger eidesxti*? 
» mans à quatre sous. -^ Maisipoiur «ce 
j) qui m' intéresse . . . a^^ t uipassé cbf 9JnQÎ7 
» — Ahll oui vraiment ! . . . Parbleu Jiïtu 
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» n'y ùds penser... ta portière et'8on 

jj» ^pouX|. qui sont bî^n le couple le plus 

v^ji :laid qu6 ^*aie. jamais vu , m ont chargé 

^9 ,de te di^e qiCuae dame. est Tenue ptu- 

>}. sieurs, .fois s'iuformer de . toi. — Une 

»)>,d«inie^.« et ils t^pat dit comment elle 

».^tait?«.. — Ah! ils l'ont dépeinte à 

.jdjleur Jipanière... Une dame jeune... qui 

j) s^ Vaix un peu malade... ils auront 

^i,tVQuvé cela parce que probal;>lement 

» cUe a a pas de grosses couleurs. — 

» Ensuite!... -—.Ensuite!... ma foi c'est 

». tout ce qu'ils m*ont dit. — Mais elle a 

^>:dudire quelque. diose- — Ah! .elle a 

».demandé ton adresse... elle voulait ab- 

» solument savoir où tu étais. Et ils se son t 

4) bieu gardés de le lui apprendre, parce 

» qju'ils ne le savaient pas. — Elle, n'a 

^ pas dit son nom? — Je ne crois pas... 

». inaifi elle. a laissé- • . une carte. . . un pe- 
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» tit papier, je crois... — Ah! donne... 
» donne vite. . . — C'est que je ne Fai pas 
» pris de crainte de le pçrdre. . . — Ah l 
i) Darbois!... c^est affreux... avoir aussi 
)) peu de complaisance... je t'avais tant 
» prié de m apporter ce qu on remettrait 
w pour moi . — Mon cher ami , je vais 
» t'a vouer une chose, c'est que ton por- 
» tier et sa femme sentent toujours tel- 
n lement Tognon, que j'abrège le plus 
» possible mes conversations avec eux... 
» je suis sûr de pleurer en les quittant. . . 
» — Si c'était Clémence..'. Oui... quel- 
n que chose me le dit... Darbois , je te 
» suis, je retourne avec toi à Paris... — . 
» Bah ! . . . vraiment. . . tant mieux. . . — 
» Partons sur-le-champ. . . — Oh non ! par 
)) exemple... nous partirons après dîner; 
» j'ai commandé un gâteau au riz, et il 
» serait très-malhonnéte de n'en pas 
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)> manger. . . ^— Ah ! si tu savais combien 
» je éuis impatient de savoir quelle est 
j) ^ette femme qui est venue me deman-* 
ndev,.. — Eh! mon Dieu! tu le sauras 
)) ce soir ! dlci-là.., cette dame ne s'en- 
;> volera paâ.., voilà donc cet homme 
)> qui avait juré haine àù beau sexe , et 
» qui change bien vite de résolution 
» parce qu'une dam<f a mis un pe- 
w tit papier chez sa portière. — Ah! 
)) Darbois... c'est que... -!— C'est que tu 
» n'as pas de caractère. Moi , vois-tu , 
» quand je dis qne je ne ferai plus une 
j) chose 9 je tiens mon serment; par 
» exemple 9 j'ai juré de ne plus manger de 
» homard j je n'en voudrais pas avaler 
» une bouchée!... il est vrai qu'il me 
)) fait mal. » 

Je fais mes préparatifs pour quitter 
la campgne , la honnie dame Dubinet 
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gronde son ncarea qu'elle suppose- être 



cause de mon départ; poxir la calmer, 
nMtô promettons de revenir tons les 
deux à la j belle saison j et de passer nn 
mois avec elle. 

Je tâche de; faire avancer Fbeure du 
diner : mais j'ai beau dire , lorsque nous 
acimmes à table, Darbois n'en* va pas 
plus vite-: il prétend qu'il ne doil^ pas 
s'élouffer pour m'étre agréable , et il a 
la gourmandise de redemander trois fois 
du: gâteau au riz. 

Enfin* le dîner est fini ; nous faisons 
nos adiemiB et nous montons en voiture; 
je suis aussi pressé de me retrouver à 
Paris que je Tétais de le quitter ; mais 
les chevaux de coucous qui nous con- 
duisent ne secondent pas mon impa- 
tience. Nous arrivons à Paris à la nuit. 
Je quitte Darbois 9 je me fais conduire 



Baidiiliauicaia9eMi.dedla loge «Je Bum por^ 

> 

«ËilamftiicHiJde surprâMb emmeivoyanl) : 
t (c . Abii wonsiMo^ Anthiir ! ahK«» ben^ 

« fq«i0Aq«i'uai , o'étaitpasà vcMus ! . .^ -r-rMa 
j^-.fpinoa..., voiu^ arrivez « comia^r iwer 

y aTM qu^hj^ç chose à m^Teii^^^^oîr-^ 
» T^ Akl.,., oui ,. v'iè d^ cartev-» --^ 
M'Ge ja'i^st pas,c^la;tiwedap[i^eatT6auei.. 
Vi.plusi^ttns fdis. à.cq qu'da.m'a dû, e| 
» «elle a l%i$9é uu.papi^i*^^ • att)UQi& l^%we 
>» pour inoU.*.'-^ Une dame... poui? 
» TQAis*.. — r N^ ray.0z-,yous :{^as dit à 
I) Pavbcii&?... ra-*>-U. iuveuté? — Ahl 
)>>ouL«. une peiU^'dam^.- ç'6$tr9»^4ire 
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» pas trop maigre ) mon épouse^ mais- 

» uxi hrin pâle. . . comme sk elle avait de» 

)) maux d'estomac... —* Eh bien! enfin ^ 

» cette dame a laisse une, lettre? :'«^ Oai, 

» oni^ je m'en souviens à c'theure:, c'est 

» la seconde fois qu'elle est venue... et 

» comme je refiisions encore de lui dire 

D où était monsieur... ce qui paraissait 

j) la contrarier, elle s'en alla, puis revînt 

M avec une lettre , en disant : Puisqu'on 

» ne peut plus le voir, j'espère qu'au 

» moins on lui remettra ceci.— C'est ce 

y> billet que je vous demande depuis une 

n beure? — Le billet... dis donc, mon 

» épouse, quoi que tu as fait de c'te pe- 

» tite lettre?... — C'est toi qui la tenais 

)) ce matin pour la remettre à M. Dar- 

» bois... — C'est juste... mais je te Fai 

y) rendue. . . — Par exemple. . . — ^^Mème- 

n ment que J'étais occupée avec ma pcr- 
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» riiche etiE[ue tu faisais mon 1er le lai t sur 
» le fourneau.—- Oui, et je t'ai demandé 
)> un brin de chiffon pour soutenir mon 
»f6u... — C'est alors que t'as repris 
» le billet,,. -— Cte bêtise... tune m'as 
^> donné que des chiffons dont j'ai rai* 
)y lumé mon fourneau ...» 

Je comprends que la lettre que je dé- 
sirais avec tant d'ardeur, et pour la- 
quelle je suis revenu à Paris , a servi à 
faire monter le lait de mon portier. Je 
suis furieux , je pousse, je remue, je ren* 
verse tout dans la loge du portier ; je 
veux absolument retrouver cette lettre, 
je n'entends pas qu'elle soît brûlée , je 
la veux, il me la faut. Pour me consoler 
ma portière ne cesse de me répéter: 
« Monsieur, c'était une bien petite let- 
» tre,.. oh! toute mince, il ne pouvait 
)) pas y avoir grand*chose dedans! » 
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Qiiand je • Yois que m^; ! MekàroliM 
saotiautilès , et que la lettre a^bÂett iât4 
véeUevibeBdL iMr&lée , après avoiff ' doniié 
une seiBoiice à mes ^rûers , je niûjfîâa 
donner les plus. grands détails suis la .fi^ 
gare ; la taille > la mise de cette dame v: 
et ce qu on me dit augmente ma con-n 
Tfiction ; je n'en doute plus ^ c'esl Qé- 
mence qui est Tenue. 

Venir me voir.*. m'aimevait-eUei enti 
core?. . . Est-ce seulement amsomcmir dei 
politesse*., d'amitié*.. sa lettre m'i^uraÂ 
dit tout cela ! et elle est perdue ! Je 
ne sais que faire... je brûle. d^ revoir 
Clémence., mais si jem^ahusais..* si je 
ne retrouvais plus quVnis &mme air 
mable, à la place d^une amante pasn^ 
siionnée?.. Ah! ce ne serait plus nifaOé^ 
mence d autrefois > et il me semble, qu'il 
vaudrait mieux ne pas la revoir. 



£Ue a*a pat dit son nonuw . oommjeût; fat 
demanderai-je?... iN'importeJ: je saik^od 
eU^ deineure, je reconnakrat bîexi la 
naaisoa»/ J^inai demaia... 11 faudra bieft 
que je la trouTOt... et ^ sevrai sttr-le'- 
champ daiid ses: y^ua.si elle désirait ma 
pi>éseace. 

Mais ce jeune homme auquel elle don- 
nait lé bras... Ah ! ce souvenir se jette 
tristement à travers mes espérances! je 
yeux l'écarter et il revient sans cesse... 
Voit-elle toujours ce jeune homme? je 
rîgnore. . .. et énGù suis- je certain qu'elle 
Tâimait... ah! je voudrais tant ne pas le 
croire!... Pauvre Adolphe! dont je me 
moquais dans File Saint-Denis!... Je ne 
suis pas tout-à-fait dans sa situation, 
mais je commence à comprendre que Ton 
peut chercher à douter qu'il fasse jour 
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en plein midi, lorsque cette clarté-là 
nous fait mal. 

Pour passer ma soirée, je yais cher- 
cher des distractions dans plusieurs spec- 
tables. A la Porte -Saint -Martin je me 
trouve encore voisin d'Adolphe et de 
Juliette; ils sont dans une loge près de 
celle où je suis entré. Je ne suis nulle- 
ment surpris de revoir Adolphe avec son 
infidèle ; je serais bien plus étonné $*il 
avait cessé de la voir. 

Cette fois Adolphe me fait un gracieux 
salut eu m*apercevant ; loin de chercher 
à se cacher , il semble tout fier d'être vu 
avec sa maîtresse. Quant à cela , je trouve 
cj[u il a raison : lorsqu'on fait des sottises, 
il faut les faire ouvertement ; c'est sou- 
vent le moyen d'être moins tourné en 
ridicule. 

Madame lllysse me parait considéra- 
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blement engraissée ... Si je ne me trompe , 
cet embonpoint n^est que momentané... 
Juliette est enceinte ; je ne Taurais pas 
yu à sa taille, que je le devinerais à ses 
mines , aux petites manières q;u'elle se 
donne* Madame semble ne pouvoir faire 
tin mouvement de crainte de se blesser ; 
elle occupe à elle seule le devant d'une 
loge, et encore n'a-t-elle pas Tair d'y 
avoir assez de place. Adolphe lui fait un 
fauteuil avec ses genoux; malgré cela/ 
elle ne cesse de se plaindre. Je l'entends 
qui lui adresse la parole , tout eu traî-^ 
nant la voix , comme si cela la fatîguiait 
aussi de parler. 

(c Mon Dieu ! qu'on est mal ici !.. . que 
» ces banquettes sont dures!... —Que 
» veux- tu, ma chère amie... elles sont 
)} sans doute comme cela dans toutes les 
D loges... Cependant aux premières on 

TOME IV. 9 
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)).d^ifri^it étrelââii. ~< J^ai {wis la place 
)) q^ç tu aç voulu. — Eqcore. une fois, 
» je. vous di$i qu'on est. horrlbleaient 
>^^s$iS'!..^ r^ Dame... yeus^^tu essayjsc 
>ji d'une autre loge-?.-. — Oh! ce serait 
» tien ini^ile^ je* crois. *« . — Veuxrtu 
>» que l^aiUe demander à Touvreuse , si 
y> iéiit aurait un coussin, pour mettre 
» sous.. toi?... — Que TOUS êtes bet&I... 
» pourquoi ne pas lui dexuander tout de 
}) ^mite un rond en cuir «. . . pour* qu'on 
H croie que j'ai des hémorroïdes 7... — 
» Écoute donc^ je t^of&aîs cela pour *.. 
)) As^tu assez d'un petit l>axic7: . . Teuxrtu 
» deux petits bancs?... --** Vous .m!en* 
». nuy e? • « • laiss^znmoi . en trepos • ix . 

Adolphe se tait et ne. bouge pas i car 
aes genoux servant de bras dcfautieuil, 
iUl sapermettait de faire un mouTeraeat, 
madame pourrait en. être. inQommod4e« 
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iM^is au hovLt de deux minutes, J0*es% 
Juliette «qui parle de nouveau. 

(I Ah! que vo& genoux sont dura..^ 
» vous, avez des. os pointus*.* ça m^'enfere. 
» dans les côtes... — Si tu veux » jiç vais, 
» les retirer... — Cést cela... et puis je 
» tomberaien armèrCy^ou je za'appuierai 
» sur le devan^^la loge...n*est-ce pa«? 
)) Daos ma position , croyez-vous, ^u'il 
» .içit commode de s'appuyer en avant , 
» pour casser le nçz à mon enfant?.,^ — 
» Je ne te .dis, pas cela* • « mais c'est parce 
)) qpe tu te plaidais de.... — Aïe!... 
)) aïei... — Qu'çst-ce: qu'il y a?... — 
»:Aie!... — Ah! mon Dieul?.. veux- 
» tu que j'aille chercher l'accoucheur? 
)) — Est!-ce que vous voudriez.- que j'ac- 
)) càuchasseau spectacle.?^.. — Mais c'e^t 
)) parce que ça avait Tair de te p^endre^. , 
}) cox^qae si tu allais.... *» Comme sil 
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i> comme si!... ah! on yoit bien que 
» vous nWez pas Thabitude d^étre avec 
» une femme dans ma position... «—Ma 
» foi y c'est vrai... tu es la première que 
» je me flatte d'avoir... — Aïe !..• — 
» Encore?... mon Dieu! bonne amie,- 
» est-ce qu il a remué?...— Allez-vous- 
» en!«.. vous m'impatientez... — Mais... 
» ma bonne amie... — Allez me cher- 
» cher quelque chose à manger... j'ai 
» une envie de crevettes...-*- De cre- 
» vettes?... et où diable veux- tu que 
» j'en trouve, par ici?.... — Je veux des 
» crevettes, monsieur; j'en veux, il m'en 
» faut... c'est une envie... songez qu'il 
» est dangereux de ne pas satb&ire les 
» envies d'une femme qui' est dans ma 
» position... — :Ne te fâche pas... je vais 
» courir jusque chez le marchand de co- 
n mestibles du boulevart Poissonnière.- 
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» — Allez où TOUS voudrez... mais j'en 
» veux... — C'est que je croyais qu'au 
» spectacle on ne mangeait pas de... — - 
» Une femme dans ma position mange 
» de tout^ et partout; ce n'est jamais ri* 
)) dicule... Aïe... aïe!... — J'y cours, 
» chère amie. ;> 

Et Adolphe , qui croit que Juliette va 
accoucher d'une crevette , s'il ne se hâte 
pas de satisfaire sa fantaisie , n'attend 
pas l'entr'acte, enjàmhe les banquettes, 
et sort de la loge comme s'il se jetait 
dans une trappe anglaise. 

Madame Ulysse use terriblement du 
pouvoir qu'elle a pris sur son jeune 
amant; mais elle fait bien... quand un 
homme pardonne à sa maîtresse ce que 
celui-là a pardonné». elle peut tout se 
permettre ; sa puissance s'augmente, de 
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^;outes ks sbttîses ^ne Ton a faîtes pour 
^Ue. ' 

' Après la pièce) je éo/t^^ laissant dan^ lia 
loge voisine , Juliette ckâïiger k cbsqtte 
•iûstaM de' position , en faisant plii^ 'ou 
(iUfOins de grimaces. ^Au eoin du boule- 
vart, un homme se jette sur moi- en 
courant : c'est Adolphe, avec un covnet 
de crevettes à la main. 

u Ah! pardon, monsieur... Tiens! 
») c'est monsieur Arthur. •» yeus.cfuittez 
») le spectacle?... — Oui, et vous, y 
» rentrez-vous?.— 'Je vais porter cela à 
i> Juliette... c'est une envie qu'elle a... 
w et., dans sa position, il jBsmt la iconten- 
->) ter... Mon chet mdnsremr Arthur , je 
»v votis dîf ai que je'snis à 'présent leplus 
^> hetitenx des hommesl — J'en strisfoit 
> aisie:-^' Bkbord , je me «uiâ ,'COitfme 
^^i«ms^ î^ôvez'vn > raccommodé 'avec âfur 
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4> liettet.» J*ai eu de lâ peine... oli! elle 
y^^nB le voulait pas... il à fallu que ye la 
»i meuflce dem'enfermeravëc un fbur- 
Diftteau de.dhavben... Eûfin, û^est fini... 
)>< nous vivons' comme^ des oolombes. . . 
» Elle est d'une douceur de caractère^ ! • . 
,> Il n^y a que dans ce moment-ci que son 
»• état la change un peu... Dites donc... 
w je vais être père i . . . -— Je vous en fais 
» mon compliment; — Ma^' foi , j'en suis 
» tout glorieux !... jeneLfaîs que chanter 

«îTaip de \^PtMfiUalé':::H i?at pas' 

» besoin de vous dire qué^JuHettëW'dffi- 
'î) sipé tous mes soupçons , relativement 
»'à Fàventure de Fîle Saint-Denis... 
» j'avais été aVcuglépar la jalousie. Du 
» reste , ce Théodore est un drôle ! un 
» chenapan! Juliette m^a autorisé à ïe 
«^ tuer' toutes les fois queie le rencontre^ 
» rai... inais le coquin m'évite , sans 



» 
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» doute , car je ne l'ai pas Aperçu depuis 
D que. 5. Ah! mou' Dieu !;.. et Juliette 
)) qui attend les crevettes*. • et moi qui 
» n^y pensais plus... Pardon , monsieur 
» Arthur , si je tous quitte si brusque- 
» ment... » 

Et Adolphe se sauve sans achever 
même sa phrase. Je le laisse aller, et je 
rentre chez moi; j'ai déjà oublié Dési- 
gny et sa maîtresse , je ne pense qu^à 
Clémence que je «ompte voir danain. 
^c a-^ znoins' a(Tmab^e dans le monide 
qu^'ij^ homme amoureux; parlez-lui de 
tout ce que vous voudrez ; dites-lui "les 
choses les plus intéressantes ; vous croyez 
qu'il vous écoute parce qu'il reste muet 
devant vous; mais il est tout préoccupé 
de ses amours ; et au bout d'une minute 
il ne se rappelle pas un mot de ce que 
vous lui avez dit. 
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, Toute la nuit je pense à Clémence , au 
plaisir que j^aurai à la revoir; plus je me 
rappelle sa conduite avec moi, les nom- 
breuses marques d^amour qu'elle m'a 
données, les sacrifices qu'elle m'a faits, 
plus je m'étonne d'avoir cru si légère- 
ment qu'elle avait cessé de m'aimer. 
Quelle preuve en ai-je eu? •• . Son oubli. . . 
Mais qui m'assure qu'elle m'avait ou- 
blié? tout en m'aimant toujours ne pou- 
vait-elle pas savoir qui^ j'étais amou- 

^uf d'^i^e «^RtrÇ;?rt W'ét^it-cç pas une 
raison suffisante pour ne plus me donner 
de ses nouvelles... surtout après la ma- 
nière peu aimable dont je m'étais 
conduit avec elle la dernière fois qu'elle 
vint me voir? Je l'ai rencontrée dans la 
rue, donnant le bras à un jeune homme, 
et de là j'ai conclu que ce jeune homme 
était son amant ! N'est-ce pas juger un 
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peuTÎte? une' femme ne peut-eïlé sonîr 
avec un komme sans qu'une liafson m- 
tîme exisle entre eux? certes, j'ai eu 
cent fois des preuves du contraire ! Pour- 
quoi donc ai-je sur-le-champ cru à l*in- 
conistance de Clémence?.. Oh! j'araîs 
tort... tout me dit maintenant que j'a- 
vais tort. Elle est revenue, elle désire me 
revoir, c'est qu'elle m'àimc toujours... 
je retrouvetai ma Qémence d'autrefois! 
et je goûterai bien mieux mon bonheur, 
car c^esl lorsque roc a' fcwint depetdj** 
ceux qu'on aime , que l'on sent à quel 
point ils nous^ sont chers. 

Sur les dix heures du mâtin, je ne 
tiens plus chez moi. Je sors pour aller 
chez Gémencej il est encore de bien 
bonne heure, mais Glëmence n'est pcÂnt 
de* ces jolies femmes qui ne sont visibles 
^ que lorsque leur toiletteest entièrement 
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achevée ; elle se laisse voir sans apprêts^ 
dans un simple négligé , et lés femmes 
qiiî se montrent ainsi sont ordinaire- 
ment matinales. 

Se ne sai^ pas le nom de la rue où je 
suis allé avec M. Lubin^ mais je ne suis 
point embarrassé pour la retrouver, et 
cette fors , je suis fort aise de ne pas avoi3c 
Tkomme de lettres avec moi. M'y voici; 
Je reconnais parfaitement cette rue.- • 
Voilà là ïnaîson où elle demeure. . . Mon 
cœur bat comme si j'allais à un premier 
rendez-vous... Ah! c'est bien plus pour 
thoî!.. Un premier rendez- Vous n'est 
souvent qu'un premier plaisir^ qu'un 
second fera bientôt oublier j mais quand 
il s'agit d'une ancienne amie, d'une 
femme que Ton ne peut pas remplacer, 
notre coeur attend du bonheur pour 
toute la vie !.. . 
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A quel étage demeure-t-elle?,. Je ne 
sais pas le nom qu^elle por^e mainte- 
nant... que demanderai-je au portier?... 
Entrons vite et sans m'arréter... peut- 
être ne me demandera-t-il pas où je 
vais. 

Je marche hardiment vers la porte 
oochère , je passe devant le portier , et 
)e suis contre Tescalier lorsqu*une voix 
me crié : 

<( Monsieur, où allez-vous?... )) 

Je m'arrête , car je ne veux cependant 
pas avoir Tair d'un voleur et je balbutie : 
« Je vais... je vais... chez cette dame... 
» vous savez bien. . . cette jeune dame qui 
» demeure seule . . . madame . . . mon Dieu! 
)) ce nom m'échappe toujours; mada- 

)) me... madame Clémence... de... des... 

« 

)) — :ClémenceDesmares9 alors... — Jus- 
)) tement, madame Clémence Desmares. 
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)) ... A la bonne heure. .. mais on dit où 
» Ton va..; on ne passe pas comme une 
» fusée devant les portiers... Vous savez 
D que c'est au troisième y la porte à gau- 
)) che... — Oui... oui, je le sais^ je vous 
» remercie. » 

Je me rappelle maintenant que Des- 
mares est le nom de famille de Clémence, 
j'aurais dû deviner que c'était celui-là 
qu'elle avait repris. N'importe , me voilà 
certain que c^est ici; au troisième, qu'elle 
loge^ je monte... mais plus doucement, 
car ma poitrine se gonfle... L'approche 
d'un grand plaisir gêne toujours notre 
respiration... Je suis arrivé au second 
étage lorsque j'entends ouvrir une 
porte et parler à l'étage supérieur... 
Je m'arrête. . . je pense que c'est Clémence 
qui sort. 

C'est un homme qui parle; j'entends 
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ces mots : a -Au revoir, ykusl, boxHxeraiaie. . • 
» Jereviendrai le plus tôt possible- )> 

Et puis on s'embrasse... Oh! on s'em- 
brasse plusieurs fois bien tendrement; 
une porte se ferme-, etj'ente?xd$desceiwire 
dansTescalier. 

Je suis resté sans bouger ^ur le carré 
du second étage. Je me suis senti glacé^ 
et pourtant mes joues sont brûbutes , 
ma tête est en feu« 

C^st un jeune homme qui descend. •« 
Ah ! c'est lui !.. • c'est le même que j 'ai vu. 
tenant Clémence sous son bras... il sort 
de chez elle. . . à dix heures du matin.», et. 
le son de ses baisers retentit encore à 
mon oreille ! et je me flattais. . . et je cher- 
chais à me persuader que j'avais tort de 
penser qu il était Famant de Clémence. 

Ce monsieur passe devant moi^il porte 
la, main à son chapeau , puis contiaue4e 
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descendre , Je suis resté commeun terme, 
appuyé sur la rampe : c'qst trop de peine ' 
au moment où je; clroyais retrouver le 
bonlxeurv 

Je reste quelques instans accablé sous 
le poids de ma douleur ^ puis je rappelle 
mpu courage , j(^ roug^de ma .faiblesse.^ 
et, je descei^ds: rapidement l'escalier. 
Maintenant il est inutUc que je la revoie • « • 
La perfide! . • . venir cbezjnoi,. quand eUe^ 
en âimjsunautre!*'» c'est donc ppur faire 
pacadede son inconatance:^ pour jouir.de 
ma .peine! • • . mais elle n'aura pas ce plai- 
sir! Je j.ur&bien qu'elle ne me verra plus.» 

Je suis sorti de cette, maison. ••. où 
j'étais ;entré si heureax., le cœur rempli 
db. si doux . souvenirs* • • Allons ! il faut 
cbaaser oes idéesr; j'étais bien niais de 
croire que;rQn m'était resté fidèle I C'est 
six^guJUler. que. pour..ramour et lamour- 
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propre, rexpérîence soit presque tou* 
jours sans profit ! 

Pendant plusieurs jours ^ je cours le 
monde , les soirées , les réunions ; je 
yeux me distraire , m'étourdir ; mais , au 
milieu des plaisirs, je porte un visage 
triste , dont on me fait la guerre. Je ne 
sais pas prendre sur moi et déguiser ce 
que je ressens. Qaand je yeux rire , j$ 
commence par soupirer. 

Un matin, je rencontre Darbois, qui 
me dit : a J'allais chez toi... te faire mes 
» adieux. -— Où vas- tu? — En Italie... 
» Un voyage d'agrément avec un riche 
» Anglais... à frais communs ; maîsc^est 
» milord qui paiera tout ... H a une bonne 
» voiture... une calèche; on s'étend, on 

• • • 

)) est à son aise... Je ferai sept ou huit 
)) pièces en route ; je trouterai des sujets 
» partout. . . En six mois nous aurons vu 
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» toute ritalie... Yeux -ta yenir avec 
)) nous?... — Si j'acceptais 9 que dirais- 
3) tu? — J'en serais enchanté , parole 

y> d'honneur! -^ Mais, ton milord?.*. — 

« - ■ - 

)) C'est un bon homme; pourvu qu'on 
yy le fasse rire, il est heureux comme 
» un roi. — • Mais je youdrais payer mes 
» dépenses , moi ; je n'entends pas que 
» ton Anglais me défraie . • . — Tu paieras 
)) tout ce que tu voudras ; on est libre. 
» Je n*empêche jamais les autres de 
» payer. Voyons, est-ce dit? viens- tu 
>i avec nous ? — C'est décidé . Je vais de ce 
» pas chercher un passeport. — Bravo ! 
» c'est charmant ! . , . Et moi je vais 
;> prévenir lord Beef que ^6us serons 
}) trois au lieu de deux... Oh! allons- 
)) nous faire des pièces en route ! . . • — 
» A quand le départ? — Demain , à six 
» heures du soir. .. Tiens , voici l'adresse 

TOME IV t ÏO 
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4¥' de I%ètel de mon: Anglais ; ^is-j porter 
A ta Talise. » 

Le lendemain je suis ex^act au rendez- 
irous; ert, à six heures cinq minutes, je 
'pats^ de 'Paris dans une bonne calèche 
eotrret'te , avec Darbois et lord Beef que 
|e Yoîs pour la première fois. 
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CHAPITRE V. 



VOYAGE Et HETÔtm. — DNE EXïUCàTIOM. 



^U y a peu de chagrins qui i*ésî$tetït à 
là dis traction d*tm iroy a ge ; lors qu'il ne 
les' dissipe pas entièrement , au moins 
partient-il toujours à les diminuer j^ le 
ûhangemeiit d'air , de lieu ^ en ranimàHl 
les- esprits, râœène feôuvent 1& santé, et 
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rappelle aussi la gaitë qui est la santé 
morale. Il semble que nos peines et notre 
mal soient quelquefois attachés aux murs 
qui nous entourent; en les quittant, en 
les perdant de vue , nous sommes déjà 
soulagés. 

J'éprouve Theyreuse influence des 
Tcgrages. Au bout de quelques postes je 
respire plus à mon aise ; quelques lieues 
encore , et je commence h rire des ré- 
flexions de Darbois et des piines de notre 
compagnon de route. 

Lord Beef est un Anglais dans toute la 
force physique ; grand, gros , blond-roux 
avec de gros yeux à fleur de tête , et de 
grandes guêtres qui montent jusqu^au 
genou. Il a d'abord reçu assez i^oîdement 
le salut que je lui ai fait en montant en 
voiture. Petit à petit pourtant, il sedé- 
ride^et son air est plus aimable avec moi* 
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Je fais part à Darboisde mes réflexions 
et il me dit : <( C'est qu'en montant en 
» voiture tu ayais Tair gai comme un 
» croque-mort^ et que cela n avait pas 
)) semblé d'un bon augure à milord , 
» qui désire faire un voyage d'agrément ; 
^) mais tu t'égaies , tu souris , tu deviens 
}) aimable. • • Milord change d'opinion sur 
» ton compte, et redevient content aussi ; 
}> comprends - tu? — Parfaitement ; 
}) mais il n'a pas encore parlé ton lord 
;) Beef, est-ce qu'il ne sait pas le français ? 
)) — Il ne Tentend pas très-bien et n en 
))sait encore que peu de mots... c'est 
» pour cela qu'il tient beaucoup à 
y> l'expression des physionomies. At- 
)) tends y je vais le faire parler. 

« 

Darbois se tourne vers lord Beef , et 
lui frappe sur le genou 1 en lui disaiiit : 
(( Eh bien ! milord 9 cette santé est tou- 
;» jours bonne? 
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(i Salue, monsieut! » r^^yond T AÎiighis 
en secouant la têce et en serratit àfibc- 
tueusement la main de mon coHëgue; 
cehiî-cî reprend : a Sommes-nous en 
» bonnes disposkions pour le dëjeuner, 
» milord? — Bonjour^ monsieur! » ré- 
pond l'Anglais en secouant de noureau 
la main de'Darbois. 

« Et ferons-nous une foule de cou- 
)» quêtes en voyage , milord , ainsi t|ue 
» je me le sui^promii? 

» — Bonsoir; monsieur s » répontflord 
Bééf en lâchant cette fois la main de mon 
ami. 

(f Eh bien! j'espère que c^est gentil^ » 
me dit Darboîs qui ^ se pince les lèvres^n 
me regardant. « Voilà à peu près tout ce 
» (fciil sait de français, mais il place delà 
D Irès-àdrôitemeùt' î — Comment!* indi- 
)) gne menteur, toilà* f homme areè le- 
» quel tu Toulais £dre seul un Voyage 
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)) là'âgtément? — Et pourquoi paé? je 
» parle pour deux, moi , et mîlord mange 
» pour quatre; je t^'assure que c'est un 
n contpagnon de Mute très-agré^able^ ex- 
» cellent ^ homme du reste, el qui est 
» toitjours content quand on a laîr gai 
» et qu\)n a' bon appëtit.— Malgré cela^ 
» j'dvoue que sa conversation me paraît 
» un peu décousue! — ^^ Tu t'y feras. » 
Nous avons pris la route de l^on. 
'Darbois veut visiter les Apennins, le Pié- 
mont; mais à chaque poste il change dV 
vis 9 nous ne sommes jamais certaine la 
veille du chemin qu'il nous fera faire te 
lendemain. Je me laisse conduire; peu 
tn''impôrie quelle route nous suivrons, 
par quelle ville nous passero4s. Je vois 
d!*autres lieux , des pays nouveaux pour 
moi , c'est tout ce que je désire. Quant 
à lord Beef , quand Dar bois lui demande 
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s-'il préfère voir Nice ou Milan , il ré- 
pond : « Bonsoir^ monsieur. » 

LfOrsque Darbois est content de la cui- 
sine d'une ville y il n'y a plus moyen de 
la lui faire quitter. Ensuite , que ce soit 
notre chemin ou non , il nous Êiit passer 
par les pays dont on vante quelques pro- 
duits. Dans Tun, nous festons huit jours 
à cause des pâtés ; dans un autre , nous 
en passons quatre pour son vin ; Darbois 
qui aime beaucoup la charcuterie , nous 
fait rester quinze jours à Lyon, trouvant 
toujours un prétexte pour retarder no- 

♦ 

tre départ. Cependant , ce pauvre lord 
Beef , qui n aime ni la hure ni le saucis- 
son , répond, « Bonsoir^ monsieur! » d'un 
air de fort mauvaise humeur, quand 
Darbois lui offre de la charcuterie , et 
baragouine ensuite plusieurs minutes 
dans un jargon que nous ne pouvons 
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comprendre ; malgré cela , Darbois pré-* 
tend que milord s'amuse beaucoup dans 
notre compagnie , et qu'il est fort satis- 
fait de son TOjage d'agrément. 

IHous arrivons enfin à Milan. Pen- 
dant que ]e visite la ville et les environs, 
que* lord Beef se promène en roulant de 
gros yeux et en disant : <( Bonsoir^ mon- 
» sieur ^ »^à toutes les personnes qui 
Fexaminent , Darbois ^ qui chercbe pro- 
bablement un sujet de, pièce avec les Mi- 
lanaises, disparaît le matin après le dé- 
jeuner et me laisse toute la journée en 
société avec milord. En toute àuti^e cir- 
constance , je me fâcherais de la * con- 
duite de mon collègue, qui s'est débar- 
rassé sur 1^^ du soin de tenir compa- 
gnie à son Anglais , et me fait faire un 
singulier voyage d'agrément. Mais heu- 
reusement pour Darbois que mes sou- 

TOlfR IT. II 
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yenirs de Paris ne sont pas entièrement 
bannis de ma mémoire^ et lorsque je 
suisaveçlord Beef, comme rien ne m'em- 
pêche de me croire seul , je puis tout à 
mon aise me livrer à mes pensées et me 
transporter en idée dans ce Paris que 
j'ai quitté si précipitamment. 

Darbois nous fait aller à Florence i k 
Gênes , à Parme j mon collègue» a pris un 
grand amour pour le macaroni, et dans, 
les villes où on le fait le plus à son goût, 
il nous assure qu'il y aune foule de choses 
curieuses à voir. Lord Beef, amateur db 
tout ce qu'on lui dit être curieux , ne se 
lasse pas de se promener, mais je com^- 
mence a me lasser de le conduire et d'en- 
tendre ses bonsoir ou salut^v^i^msieuri 11 
y a déjà quatre mois que nous voyageons; 
l'agrément me semble se prolongçr beau- 
coup^ et j'aurais déjà quitté Darbois et 
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son Anglais, sans ie souvenir de ces bai- 
sers que j'ai entendu donner et recevoir 
si près de moi... Maudits baisers!... si 
doux pour un autre , et qui m^ont fait 
tant de mal ! . . . je crois vous entendre 
encore! et c'est ce qui m'empêche de 
retourner à Paris. Si je rencontrais Clé- 
mence , il me semble <Jue je ne pourrais 
m'empêcher de lui reprocher sa perfi- 
die... Et à quoi cela în*avancerait-il?... 
cela serait tout aussi inutile que de la 
supplier de m'aimer encore. 

Darbois, qui a sans doute laissé à 
Milan quelque jolie femme quir désire 
revoir, nous y ramène en nous soutenant 
que c'est le chemin pour aller à N'aplés, et 
un matin en me promenant dansla ville^ 
je ne suis pas peu surpris de me voir 
accosté par ce nième jeune homme avec 
lequel je causais toujours dans les salon» 
de M. de Ré veiller e. 
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(( CestTOuS) monsieur Arthur... vous 
M à Milan? — Pourquoi pas? tous y êtes 
M bien. . . — Oh! moi c est par ordonnance 
» du médecin; on me conseille quelques 
» mois d'Italie... je vais aller à Rome... 
n si j^en ai le courage, car je n*ai quitté 
» Paris que depuis huit jours et je m*en- 
» nuie déjà... — Donnez - m'en donc 
» des nouvellçs , à moi qui suis absent 
» depuis près de cinq mois.— Oh! j*en 
» sais de fort piquantes ! . . . Tous vous 
» rappelez bien la baronne de Harle- 
» ville. . . cette jolie femme ci-devant ma- 
'» damed'Asveda... dont vous prétendez 
>» n'avoirpas été amoureux... — Ehbien! 
» la baronne... achevez,.. — Au bout de 
» fort peu de temps de ménage, son 
» mari, déjà jaloux, l'avait emmenée 
n en Angleterre?..— «Ah! ilssonten An- 
» gleterre... — Attendez donc : là, ilpa- 
)» raît qu'un jeune lord a fait les doux 
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» yeux à la baronne... nouvelle fureur 
» de ce pauvre mari qui, ne sachant plus 
)) que faire, se décide à ramener sa jolie 
)) femme à Paris!... Mais le jeune lord 
)) les avait suivis en cachette. Cependant 
» le baron fait ce qu'il peut pour que 
» sa femme oublie les plaisirs de Lpn- 
y) dres; il lui prodigue fêtes, cadeaux, 
» parures, il fait pour elle mille folies; 
» et pour récompense savez-vous ce que 
» sa chère^épouse a fait?., vous ne devi- 
)) nez pas, mon cher?... — Parlez, de 
)) grâce... — Elle s'est fait enlever par 
» l'Anglais et a laissé là son vieuxbaron, 
' » après avoir , à ce qu'il parait , em- 
)) prunté de l'argent et souscrit des bil- 
» lets que son époux se croit obligé de 
)) payer... —Ah! grand Dieu,!... que 
)) m'apprenez-vous!... — Rien de bien 
» extraordinaire. . • ce que j'avais prévu. . . 
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j^. prédît. . . — Mais le horon ?-»-Le l>air(m, 
»)t dont les affaires étaient déjà dérangées 
H par suitie du train de vie qu^il menait 
» depuis son mariage , mais dont vous 
» connaissez la fierté , n en a. pas n^pins 
I) reconnu toutes les dettes de sa femme 
» pour faire honneur à son nom*; et, en 
i> attendant qu'il puisse les payer, ili^'est 
» laissé conduire en prison. ^— En pri- 
» son ! . . • mon. . . monsieur de Harleville 
j) en prison pour dettes ! . . . — U n a qxie 
«> ce qu'il mérite : un hommi^ raisonna- 
I) ble n'épouse pas une femme galante; 
» et madame d'Asveda n^était pas .autre 
» chose !... Mais dites-moi , à votre tour, 
jy^que fait-on dans ce pays? comment 
^> s amuse- t*on? Les Milanaises sont- elles 
w aimables?... — Pardon.. • je n'ai pas 
,^) le temps. «^ je vous salpe. » 

Je quitte si bru^quemejpA iç. pauvre 
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''feUne homme qu'il en' reste interdît 
au milieu de la rue. Mais j'ai déjà pris 
«mon parti^ et je me Mte de retourner à 
rhôtel où nous logeons^ je commande 
des chevaux de poste , et fais sur-le- 
champ les préparatifs de mon départ. > 
liùrà Bcef ^st seul à Fhôtel ; en me 
voyant aller et Tenir avec précipitation , 
il 'dierche à deviner ce qui m'occupe, et, 
"Toulant me questionner, m'accable de : 
il Salut • monsieur î i) 

Dârbois est capable de ne revenir que 
le soir; les chevaux sont prêts; je ne 
veux pas attendre ; je laisse un mot pour 
mon collègue , dans lequel je lui ap- 
pitoûds qu'un motif impérieux m'oblige 
à partir sur-le-champ pour Paris. Puis, 
iërrant la main de lord Beef qui me re- 
garde av€c intfuiétude, je lui dis adieu, 
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en réponse à un bonsoir^ monsieur j qui 
n'a jamais été si bien placé. 

Me voilà en route ; dans cinq jours je 
serai à Paris ; j ai le temps , de réfléchir 
tout à mon aise ; je ne puis supporter 
ridée de savoir mon père en prison. 
Habitué à vivre dans Taisance, à l'âge où 
Ton ne devrait plus connaître les ennuis^ 
les tracas de la vie , étr.e en prison ! . • • 
Je ne Ty laisserai pas , tant que mes 
moyens me permettront de Ten tireir*^ 
Mon père m*a privé de sa tendresse, 
mais cela ne doit pas m'exempter de 
faire mon devoir, et d'ailleurs je sens 
bien que jeTaime toujours, moi, et que 
la nature n^est pas muette dam mon 
cœur comme dans le sien. 

Je vendrai mes rentes , tout ce que je 
possède, si cela est nécessaire pour libé- 
rer mon père; je suis jeune encore; je 
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puis travailler; je puis supporter des 
privations; mais le baron de Harleville 
ne doit pas être obligé d'avoir recours à 
des étrangers ; il mourrait plutôt en 
prison... Oui 9 je le connais! il est trop 
£er pour endurer la moindre humilia- 
tion. 

J'arrive à Paris , moulu par le voyage ; 
mais je ne prends pas le temps de me 
reposer. A peine ai- je été chez moi pour 
changer de vétemens, que je cours cl)ez 
un jeune avoué qui s'entend parfaite- 
ment aux affaires ; je lui apprends mes 
intcntiqns : il se chargera dVbôrd de sa- 
voir pour quelle somme le baron de 
Harleville est détenu à Sainte-Pélagie. 
Il promet de me le dire dès le lende- 
maiuy et j'attends avec impatience ce 
moment. 

Mon avoué me tient parole : le lende- 
main je sais que mon. père a reconnu des 
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dettes pour qaaraftit^troi9*imlle fitincs. 
Cestpour <îette' somme qu'il est détenu ; 
a^mc ie&fi7aiS; eela pourra mou ter à qua- 
\(caute*cinq mille fraucs. Je respire !.. . 
je* puis &cilemeat réaliser 'oette somiBe. 
A la vërité, il ne me restera pluiS <|ue 
^ouze à quinze cents francs de rente ; 
: maïs qu- importe ! vok auteur n a«-t^i) pas 
jsa plume?*.. XL est vrai que nialheurefa- 
itement les scènes dramatiques seisd>leiit 
de préférence s'adresser à la fcartcne.»^ 
lauteur qui a besoin de trayaiUer pour 
vÎTre est presque ^ toujours Taiiteur 
qu'on sifflera 5 uatais ces réflexions ne 
>€^ai»ger6nt rien à ma résolution. 

Je Tais' trouver un agent de change; 
je ^ vends mes rentes^ j*ai la somme qif il 
jne Ëiuty et après m' être muni d'une 
permission , je me rends à Sainte^élagîe 
où ^je demande à parier au baron dé Har*- 
"^leville. 



z' 
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.Mon vpèr€.a>nn€ ichamj^re pour lui seul; 

on>iii^ permet de l'y voir . Je ne puis ren* 

(di?e >ce( que; , j'éprouve «n . travecsant les 

^ triâtes; comdors de la maison: d'aria; 

en suivant rhomme qui me nooidsiit 

. rprè« de mon père ^. je ine rappeUe toute 

JUt baipe que le > baron orne porte ^ ' la 

^.défense.quil.ma fpite, les sentimeais 

.^qu*!! mer suppose pour, sa Jsmme^ et au 

, .moment où l'on m'ouvre .la porte de ^a 

chambre, je me sens frémir ettreviUcr 

. <KW^e si Je venais poiur faire une mau- 

.5rai£|e action. 

.Mon. père . est assis devant (Une , table , 

la tâte penchée sur .sa poi^trine ; il porte , 

.suivant son usage , une redingote bleue, 

. un gilet blanc, un col noir ^ ses cbeveux 

me semblent déjà blanchis; sa.physiono- 

mie est > triste , . mais n'a rien /perdu de 

.^ fk&f\.^, j^^mcfn. entrée daos sa;qbf^m* 
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bré^ présumant , sans doute , que c est 
le porte-clefs , il ne tourne pas la tête , et 
je reste quelques instans à le considérer, 
sans qu'il se doute que son fils est auprès 
de lui. 

Je me décide cependant à faire quel- 
ques pas vers lui , en balbutiant : « Par* 
» don, monsieur le baron, si j*ose.... }> 

Ma yoix le fait tressaillir, il lève vi- 
vement la tête , fronce les sourcils en 
m'apercevant et s*écrie : 

« Vous ici , monsieur ! • . . que venez- 
» vous y faire?... qui vous a permis de 
» venir m'y poursuivre? Avez -vous ou- 
» blié la défense que je vous ai faite? 

»— Non, monsieur, mais j'ai cru qùeles 
)) murs de cette prison me permettaient 
» de l'enfreindre.. . 

») — Vous avez eu tort. .. doublement 
)) tort;., venir tne voir dans cette mai- 
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D son. .. n'est-ce pas encore pour insulter 
n à mon malheur ?. .. 

n — - Ah!... monsieur! pouvez- vous 
» me supposer cette affreuse pensée l* 

» — Oui, oui, je dois croire capa- 
» ble de toutes les perfidies celui qui 
^ n*a pas craint de porter des regards 
» criminels sur Tépouse de son père , et 
n qui , brayant ma défense , mécon- 
I) naissant mon autorité, poursuit en 
)) tous lieux Tobjet de sa honteuse pas- 
» sion..« SijVyais pu excuser, pardon- 
)) ner un égarement passager, votre ob- 
» stination à nous suivre, lorsque j'em- 
^ menais ma femme loin de Paris, votre 
» présence à Gros-Bois , dans Taubergc 
» où nous étions, sont des faits qui 
» suffiraient pour moliver mon cour-> 
j) roux. 

» — Monsieur... vous me jugçz bien 
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})iiialL.. vous m^âûcBRsez àtert!.., s\ 
» TOUS saviez quel motif me faisait agir 
» alors. * . mais, hëlas! rons ite xae croiriez 
y> pas! TOUS étes'tellement prévenu con- 
» tre moi!... 

D — Si je fus injuste pour tous , jadis, 
» TOUS ayez bien pris soin, depuis, de me 
» donner raison ! » 

Le baron se lève, marche atec agita- 
tion dans la chambreenprononçant quel- 
ques mots que j<e ne puis comprendre » 
puis, s'anrétant tout à coup devant moi, 
il me montre la porte ^ en me disant r 

c( Sortez , monsieur , sortez ; et désor- 
)» mais, dispensez-moi de vos visites. » 

. Le ton dpnt mon père me dit ces mots 
a quelque chos^ de si dur et de si mé- 
pri3ant, que je sens à mon tenir ma ûêtté 
renaître ; mon (ront rougit, mais ce n'est 
plus de cramte ; mon courage est revenu^ 
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maiconscieaa^ceiiieditqueje nedoîs point, 
trembler comme un cdupable ^ et loin . 
de sortir, je. réponds à mon, père ^ d'un, 
ton calme^maifi ferme: 

(( Non , monsieur le baron > je ne tous 
» quitterai pas ainsL II j a trop long- 
y) temp^ que je suis an butte à vosdbatéprisy 
^> à votre baine, sansen deviner la cause. . . 
^> <ar ce n'est pi^s de voire mariage avec^ 
j» madame d'Asvedaj^qae idate Tavergioii^ 
3> que vous m0 témeîgnez; vous ni!avez 
» «renié pour voire fils^ depuis que^ nud- 
» gr^ vos remontrances ,. j*id ei!DJ»rassé br 
3) profession des lettres ; mais il n!est pas 
» possible que ^oette ciroonstance . seule 
» m^ pirivë de votre tendresse.. Un pèire 
)) p^donncides torts plus graves i si j'en 
)) ai eu que j 'ignore ) je^vcpuspriede me 
» I^ faille counadtrie^ monsieur^ afin de 
)) les réparer si cela estenma puissanœr. 
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» Mais on ne condamne pas un homme 
» sans lui apprendre quel est son crime : 
» c'est bien le moins que je sache enfin 
2) ce qui m'a fermé le coeur de mon 
» père. )) 

Le baron, qui a paru étonné de la ma- 
nière dont je lui ai parlé, réfléchit quel- 
ques instans, £iit encore quelques pas 
dans la chambre ,- puis me montrant une 
chaise , me dit d'un air plus calme : 

« Eh bien ! monsieur, puisque vous le 
» voulez... je yais vous apprendre ce 
» qui, depuis bien long-temps, a priyé 
» mes nuits de sommeil, mes jours de 
» bonheur. . . C'est le secret de mon ame 
, » que je vais vous confier... Mais enfin, 
» il TOUS touche aussi ce secret , et pcnt- 
M être n'avez-vous pas tort . en m*en 
» demandant la révélation. Écoutez- 
» moi, monsieur. » 
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Je m'assieds en face du baron , osant 
à peinç respirer, tant je crains de perdre 
tine seule des paroles qu'il va prononcer. 
Après quelques instans de méditation , 
mon père commence enfin : 

d Je me mariai par amour. J^aimais 
» vôtre mère éperdument; elle était 
» belle 9 aimable... parfaitement élevée^ 
)) je pensais qu'elle ferait mon bonbeul*. 
)) Mais quelques mois de mariage suffi- 
)) rent pour me faire voir que je m'étais 
» abusé. Votre mère ne m'aimait pas > 
Ml c'est-à-dire , elle m'aimait:., par de- 
» voir... par principes!..*, parce qu'elle 
)) portait mon nom. Mais ce n'était point 
» cet amour passionné que j'éprouvais 
» pour elle , et que je comptais trouver 
)) cbez mon épouse . Je la voyais souvent 
)) triste^ rêveuse; je pensai qu'il existait 
» quelque motif, quelque cause pour <. 

TOME IV. 12 
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f} qu elle ne partageât p^s mou amour. 

i)f Je dissimulai mes tourmens^ je feignis 

») Tamitié, la bonhomie de ces hommes 

N qui se conleisitent de Testime de leair 

n femme , et, k force de questiopner la 

;») mienne sur les, premiers penctians de 

•I) .son «cœur » je l'amenai à m'arouer 

n qu'elle avait >^imé un jeune bomme 

.;).qui venait chez^s^ pareils; ce jeune 

n ,liomm.e qui Vadorait, l'avait demaiidée 

:» à*son père; mais celui-ci avait refusé 

» d'unir sa fille à quelqu'un qui n'avait 

il ni fortune , - ni ëtat. Je cachai à ma 

<)» Jemme le dëpit que -me Élisait éprou- 

. A^* ver s^ confidence que j'avais pourtant 

a ^lliciNe^ ejt je cherchais moi >-méme 

.Ak,k HefTacer de mon . souvenir , lorsque 

i^qjoelques mois ensuite , >nx)us rencon- 

i;»^.irâmes dans le monde u^ jeunet au- 

.ii.teur. Je ne sa^ par quelle Vitalité il 
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>» nxefvLt présenté. Ce jeunu homme élait 
» 'aimable avec moi, mais sérieux près 
» die -ma femme. Cependant on pai^ait 
» chaque jour de ses succès au théâtre, et 
iî^'i/LOltre mère semblait y prendre un in- 
*>Ml>érêlquime déplut; enfin',' je ne pus 
oi^m'empécher un jour de lui en deman- 
D der la raison. •• elle ne craignit pas de 
4) H^.'avouer que ce jeune auteur ëtai^ le 
D^mémequi lui avait fait la cour Iqrs- 
n qu'elle était demoiselle. J'éprouvai 
» alors des tourmens , qu'il faut avoir 
I) ressentis pour les comprendre. Je 
)),trouxtai moyen de fermer ma «maison, 
» à 6e jeûne homme ; mais le repos en 
» avait fui pour jamais^ et, dès cet instant, 
- 01 il n'y ^ut plu&dabonheur possible dans 
>v^mon'UMOn avec votre mère. Ce fut à 
>> cettfeépdque qu'elle m^annonÇaqu^elle 
n.' était enceinte; et ce qui, en tout 
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» autre temps , m'eût comLlé de joie^ 
)) merenditalors encoreplus malheureux: 
y> des soupçons affreux déchiraient mon 
3) ame!... mais que faire?... que dire?... 
» rien ne me prouvait que mes soupçons 
)} fussent fondés. Vous vîntes au monde; 
» je vous embrassai d'abord avec ivresse, 
)) puis bientôt je vous repoussai de mes 
» bras... C'est ainsi que je vous vis gran- 
» dir près de moi; quelquefois vous com- 
» blant de caresses... ou fuyant votre 

* 

» vue qui me faisait mal. J'étais mal- 
» heureux y et sans doute votre mère ne 
;> fut pas heureuse non plus, quoique 
)) jamais un reproche ne sortît de ma 
)) bouche. Lorsqu'elle mourut... vous 
)) aviez quinze ans ; j.'ig];iore si elle avait 
)) deviné la cause de mes chagrins, mais 
» je la lui avais constamment oachée* La 
» mort de votre mère me fit faire des 



\ 
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)> réflexions ; elle avait toujours été si 

» douce , si bonne ! . . . je pensai que je 

» m'étais tourmenté sans raison, que 

y> mes soupçons étalent mal fondés. Alors 

» je revins à tous, je me sentais disposé 

» k TOUS rendre ma tendresse... Mais 

» quelle fut ma douleur, ma colère » 

ji> lorsque , bravant mes ordres, mépri- 

» sant mes- conseils, tous refusâtes de 

y> suivre la carrière des armies^.. et cela 

D pour élre auteur! . . . pour faire des piè- 

» ces!... Vous ne pouvez vous imaginer 

'y> tout lé|£al que j^éprouvai lorsque j'ap- 

«pris, de vous-même, que vous aviez 

)) une vocation décidée pour la carrière- 

)),des lettres... c^était la profession de cet 

D bomme que votre mère avait aimé, de 

» cet homme cause des angoisses, des tor- 

» tures que j'éprouvais depuis si long- 

» temps; alors tous mes soupçons me 



/ 
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f> semblèrent justifiés , tous mes tioates 
9 résolus.. . je n'eus plus pour^vous que 
)»> de la baine , eap je pensai que tous 
» n*ëtiez'pas mon^fils. 

4^'-^ Ah! 'monsieur' le baron. .. nh! 

.i)>nioiipà:*e... car TOuS/yétes...'CNii! oui, 
»ana mère ne fiit • pas > coupable i pion 
i>><poeur mêle diu.. Combien je regrette 

/i> maintenant d'avoir moi-même ietû- 
Jttifié... rëmllë «L^affreux «oupçons^. . • Si 
» j'avais su. . . si irous Waviez ouvert <to- 
«' tre ame , ab ! 'je vous le • jure ^ j 'aurais 
n jysmùncé 4 sutTFetune carrière qui-^rait 

<» ilatté mes goûta et séduit mon îmf gi- 
i>; nation. 

• >► '-^ Woni, je ne devais <rien>votts^vé- 
i» le,r ; je voulais i voir si ^Qlte i^^eiealion 

' io id':éoi;tre était) inaée' chez vous.. «>pap- 

- M 'pelez^irousld'atlleurs que-* v<ms i^istà- 
ifttea cernes instances., «à' i|ie3*f^rdres 
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-jft;i»lâm^s^ EcL obtenant, des succès dans 

)) cette carrière , vous pensiez» me ilé- 

UfCbii:.^.. obtenir votre paxdom,; niai39 au 

A), contraire ; cbacnn. de vos .'triQm.pbps 

;^» fortifiait ma .conviction,... Je voyais de 

u.la. ressemblance .entre, vos. ouvxage^ et 

^>.,ceu3^de.cet bommocjne votre mqre.a 

jo aimé.} Si vous n'aviez, eu que des cbu- 

^).tes, fauxa^s pu revenir à :vous^, car je 

,» me «serais, dit : La nature ne l'avait pas 

n fait poète. Je vous.ai appris^ monsieur, 

n Ja^usede mon éloîgnement pour to;»is 

».dè^ ,que vous eute&emhras&é cette pi^o- 

w fession... vous le voyez , ce.n'estpoint 

^ à. la psrofesision »des lettres, que s'ajtta- 

n rcbait ma prévention... Je vous défeu- 

..^ dis de continuer à portçr mon uom... 

0), croyez bien , que , ce. n'était ;pas.par 

.tt>mépris pçur le tbé4tre^.. je Vy;aij|rais 

n ,e»te^du ,proï(onçQr,avec4!Br»çé^,fli,j V 



i ' - • • . - . . . 
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D vais pensé que vous fassiez vraiment 
}) mon fils. 

j) — - Eh quoi! monsieur. . . surdevagues 
» soupçons... que rien n'a pu justifier , 
» parce que la jalousie s'empare de votre 
}) cœur, TOUS accusez une femme 
» dont la conduite , vous l'avouez vous- 
» même y ne vous donna jamais la preuve 
» quelle fut coupable ; vous repoussez 
» de vos bras votre fils... qui nedeman- 
y> dait qu*à vous aimer, à vous chérir... 
» La nature m'a donné une vocation 
» pour une autre carrière que la vôtre.. • 
)) mais quoi de plus commun dans le 
» monde, où rarement les fils s'illustrent 
)) dans la même profession que leurs 
» parebs, où les talens et le génie ne 
9 sont jamais héréditaires? Ah! monsieur 
» le baron, revenez à des. sentimens 
» plus justes, plus vrais y plus dignes de 

vous, etqui, j'ose Tespérer, nesontpas 
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vé eatièremçnAétrangerèà TOt]!e bœur I . . • 

-ijrl^yoix^âu damç 8efaûeiicore.«àteiidre 

:J))i di^ns Yotré âme... efc le/jour de ce 

, i^ dueL..:Ce )o«r nSretàXj où voua étiez 

>)le, iëmom .d^ Aéd» adireraaiire*.. c^est 

»)^ eUe^ MQS doujbe y -qui vous obligea de 

}) ne point permettre. .Un QO»bçiiti /que 

» TDS yeux nepouyaiebt supporter, et 

' » qui, malgré vous, aurait ré^dllé lajia* 

» — En effet, monsieur ^ jene.t^er- 

. » obérai point à-le !nier«;.L6rs de votre 

n duel avrec M. de FoUardi jem*étaîsdV 

lit bord promis de ne. voi« ep touft.q<L*un 

;iy étranger ; mais, au moment où. le com- 

* n bat allait s'etp^gager , je ne p^^ vC^va,- 

» pécher de mj^dii^e ;,si c'était m^illlls^! .. • 

-i) al<n-s> vouBiave^ vu ayeç' qiO^lle pré- 

->r[cipitationi je m'iqti9rp<^ai ent^Q vfftre 

tn adter8a[ireet,sVt>$tS4>; : r ^ . ,; / 

TOMB IV. i3 



v446 ^ 

j:>> c6>pas^oçlld èe laP^yvidenee '<]w se 
N» i voulait pas qn^tm père^t^tre «énom 
.)t»delai&bi^tate'Soiùi'itts?iû etaprès^cela 
ji)t ccxgiUeQlipouwt^irO^'eneoM tte>re- 

- DfCODâliiMé 'depuis ee « tempsi • . Tptre 
n amour pour une femme quevousdc- 

- * ^tt»» suif ^rtlô»»^^ > ^^^ f 4pW(M«rai» mi 
• )> • îii^ânt ie*poisiîvmr>de?« c^oraaqs^de'iiia' 

^daniod'Aweda, du moment qu'elle 
» dô^int^batfoutte de, Kattevilk je n'^us 
)> i^iùdi^W «île <jue du- *0spact . 

ti)^ juil^E!l[t'ë8tr pat' neêpôc* qmeeTOUs-al- 
>»îlié:^W ti^ve^ ^e« ««^ gipu^TtoeiSàint- 
» Antoine? » s'écrie4e baîTôB en^ kvant 
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-^fquejerpenfiaîs trouver flô!-»;' '} .; 

;i> V bicMit! « QBdire • focpsteV,' c'est p4r respeei 
j» ^éQtQ ^tl^'v^^9!IiQui&sut1^i4e$^ Gros- 

jïT^yi^ alliez j6îiX]9ei(v.da»s Tauberge^^^ou 

» — Ah! monsieur.,, si vous •s*vioK 
. >} . ^|i;i9l motif. * . i}r y allait; d^ifotre for- 
» tune ,« -de votre vie peu^liétoe. -.• 'Vt)Hs 
» n*avez donc pas reçu de leitHe-dCi S(d- 
^ lard?... vous îgtH>re2«doa:iQNqVl'il a^est 
^1 tué peud'instaos api^ès ,vi$ii4 ^éipavl 
7f 4e Grqs-Boig?^ . , ,, . > . 

» — J'ai appris sa fin ; ^ 0)]^' in'a yea 

yy ^étooiié., 'et j^ n'ai 1^99 ;aAOtti^ lettre 

.:>• de iuL, i^tai^ 1^ >mQrt. ^de >Fj}]}mÂ rnr 
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» peut atoiï' aucun rôppôrt avec volîre 
» conduite... Il y allait, dites-vmis, de 
n ma fortune*. • de ma tie... Je sais que 
» TOUS faites fort bien des romans , tnon- 
» sieur; mais tous me dispenserez de 
» croire à celai*là. Cessons un entretien 
» qui me &it mai. . • Je vous le répète , il 
» ne peut plus rien y avoir de commun 
» entre nous , et Vds tîsites , loin de m'ê- 
» tre agréables, ne font- que -m' irriter 
» encore; - 

i) <•— Eh ^Uoi f. . . quand ]e malheur 
») vous accable , vous refuseriez de voir 
» votre filsl... 

» — ^Vous n'êtes point mon fils. .. Vous 
« aviez Je diSt)ît de porter mon nom , je le 
)} sais... mais ma bouche n'e vous le don- 
i> nera jamais, n ' * 

' Ces pardes <iruèlies me glacent, 'me 
4err^ntUé' coeur. Je 'sens (Ju il eit* inutile 
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d'ixi^i$tai'.da1i^ntag8» Le bacojii s'e&t Jeté : 
sur une: chaise : il n^e. toui^e^ le dû$ « et : 
i^j fieii3j;^le plus Youloir me parier. : Je: 
pc^wpnoe à djspoiioTQi^ }iîn jaâiçu. auquel 
il ne .<laig|]ie p$ts répondre ;, et» je sors de- 
là prison sans lui avoir dit le principal- 
iliotif quii m*y am^enait; Mais je coimais' 
le .baron r il aurait refusé jsa 'liberté plu-^ 
tôt que d'acceptjer \^ isecQurs de. soa 
fils. 

Je ne me crois pas pour cela dispensé 
de remplir mon detoir. . Mon père sera 
libre, $ans savoir à qui il doit ce service; 
je ne veux pas que la reconnaissance soit 
un poids pénible pour son cœur. 

Je vais trouver mon avoué, auquel 
je remtets les fonds nécessaires pour que, 
dans les vingt-quatre heures, cette af- 
faire soit terminée. 

Le lendemain, on apprend à M. de 



pt^^cpab «ieoiodèt'evtqiiBi ^^urf^nsû de 
{ftjjrerisëfit^eMB.; )M^'4»)txi|iiè {on ne j^iM^ 
UcJtqiidârov, db))rëieâul ne psU iio^dip «c^. 

Il/ffio«ref cerise lirisânV^tKMMy à^Sàiate<^ 

ibi bp '4w?ieb^'pltM^. et» j sKad^ré ^ lui , le ^ 
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parce qu'ils Qi|tjp«tttr)êtf «il^ni» miapwi 



pour ne point vouloir Tentendre ; moi , 
je trouve qu'il y a en nous-mêmes quel* 
que dbose qui nous satisfisiit lorsque 
nous avons bien agi. J'éprouve cela 
quand je sais mon père libre y et dans 
cette jouissance , il n^entre aucune va* 
nité ; car ce que j'ai fait, personne ne le 
saura. , 3 ' 1 ' f * 

Cet événement va m'obliger à vivre 

beaucoup plus modc^^tement) il me reste 

environ quinze cents francs de renie, et 
ce que je -gagnerai; lAais depuis quelque 
temps j'ai bien peu travaillé. Je dois d'a- 
bord me chercher un logement moins 
coûteux ; ensuite je bornerai ma dé- 
peti$e^ :• je î travaillerai davantage ^t, je 
mi^âmuserni t«LoiM^^u^ut-éti;é m;'aiMi4' 
serai^je^uo ; ^r les plaisirs dtspsnfjiéux^ 
ne^ mnt pas toujours ceux qui pro^urfiii^ 
les plus douces )Ouiss£ii|ces. 
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^;Ali I je fiieriyis bijeii»;hêttrâux eaooré «i;. 
mMi parc; jMisendaitjsateiidrease , si je. » 
pavais Imiôter cette pooftée^que j'ai été. 
sourirai... et détruire cette préyeixÛQA; 
q&e^ d(spuis Icn^^ temps il accmtre^iKioi! l . • 
Hélas ! il a toujours été malheureux, ^i ef J 
j'^ ai . été liuuiHKNDamir^t Ja ca^se. S'ilr^ 
mfavait ajppris plUstôt cesecr/et» je jura, 
bien que j'aurais renoncé à cette ipjnori: 
fession qui réteillait sa jalousie ; mais» à 
présent, comment faire pour rega^pner sa 
tendresse ëLdélruire tous les 
qu'il a: formés suxi moi? 

iSôCir -me distraire de ces pensées , je 
m^ mets; à. chercheil nn logement; je 
m!aiaréte devant'Ies écritearuK , jemon|6« 
lensque les maisons mé plaisent^ et lors 
même quedes loganisns tneî me connRÎeai^< 
nent pasi, je :ne perçl^ iQujours rpas mon 
temfis csiqoantànlles escaliers, car, ipour 






ài^i les wcniis V ^9^ a^^beuiMiip'dei dbn»* 

»fa»TOM»^ twiy oàiloge>iiiu ménay ^ ^ mais qtf 
ixsnjest;: ni grand » ni> j oker^ oeÊ) ceasefait: 
» peut-être raffaÎRirrida;.jB»HtSièur«'.-M> 
ttiPoHyfiafvpm^meilejiiHMiiiiBrS ::f^ Afiài- 
ttisieurvi.c]^^ cpie jââim>âeuiàibirlo§8i 
J9C:)poins Isrmament;. maîsjiDiiDieaJàviaeB! 

i»-|paniTez entière letLiarjqûi loùtiipvotMU 
>inaîse<c«'. .i^ajre^si^pasnpQiiiprdb ^j^^oorf •;ii98x 
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» vos bottes sur leur pàîîlii^lson, àHfefzÏJl* 

•iriacuèei dkiiM leur <(6miOns'congë^ |)éârce 

>pqii:fe^ia6u^v^Ipiis'duinïmëe ^roptiéVTi>^ 

D^^â^celë> je Volîsqûe î^ puîs^sMti;' 

ixidiéofrëlîèai^^iler • Yoir l'appefr teiôient é^ 

seeénâV ^'tQktfrte, je ^ vais ' pour ^^dii^ 

iMËt^ ttàis< jêB^âpereoi^ ique là pottte ^ 

entr'ouverte ; je la pousse en frappant^ 

dbHeeme»fc/' ^' •'- '■' -^^ ^^••* ' 

J^entends les cris d*toi!i^ îràfant eoi bas^ 
. ^ - • 

âgé*, mafs pensocme «e -+16111, et je p^è- 

tre*^»s^HBe •petite pièce catrëe où ity 
a^uatre chaises, ilont'detix sont tassées, 
iMe j^if» t^e à maroger ë^ri acàjoir, sur 
lèN|tléne -ôs* u«e ^àge éfreè des oiseaux V 
eoime' asdi^f të ^ébrëekëe ^ contenant ie* 
res«a|itrd^liil pâtiée d^Qu^^éhien; Au^ mi-' 
ltë« de la cbafiière^ sctet ^ielux sarater 
eriltte Jbotte / pufe^ un^ baM et un rase 
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d'uif,u$ag^ irèp-^jépesçaiite, et que je qitM 
mutile de nommer. 

Je reateau mUi^u de tout p^la , ;ae 6a- 
c^iaut sv je dois ay^upçri o^, reculer , je. 
rfiprd^.le halai, les œ^àuss,^ çtje »Cé- 
l{%iie 4u vî«e dont leypisip^ge^'a riea 
de flatteur. J^'çn^ends toujours jC^içr. rem- 
^t, je me décide à^apper euOpjre sur 

Ifi table. ., ; . 

Une voix qui m'est bien cqqbu^ crie 
delapièce.àcpté : .; . 

«Entrez douC; je ne peux paJs nuedéran- 
)>,gerj moi; je soigne la bouilli^ au petitài> 
. J'ouvre, alprs unç {>prte en face de 
moi. Je me trouve ds^ns uKie es|^^<de 
chambre à coucher , asse^Zi/él^^nfmeat 
meublée; inais où règ(i^ autant de.dés^. 
ordre, que d^s.la pjremièi^, pièç|t>jqAU»b-. 
qu'il sQÎt^£^|qf^ plus de midi, {ie/lit) qui 
est sans ri^eau:x, xCp^t ppint j^i;t; idqç^ ^é>- 



w irbvjoifks. iS'j 

\ 

temens d'^homme'ët de femme isoïit épars 
sur les meubles , Stir un guéridônV Près 
des débris dMn déjeuner à la fourcbette, 
est un peigne , une brosse à dents et un 
pot de pommade ; le plumeau est sur le 
Ht) et enfin sur une fort belle psj^cbé 
sont jetées des couebes d*en£ïnt. 

Un monsieur est assis dans un fauteuil 
à la Yoltaire ; ce monsieur 'est à moitié 
habillé ; son pantalon , sans bretelles , 
tombe sur ses talons , sa yesté n^est pas 
tiôutonnée ; il est sans cravate, mais sa 
tête est encore coifi(ée d'un foulard ; en- 
4fin il tient sur ses bras un poupon dé 
tiroTs^ à quatre mois , dont il semble très- 
embarrassé , parce qu'il faut aussi qu'il 
«iirveiHe la bouillie qui se fait au feù de 
la cheminée. . '' 

M Aérant quHi'se ^t- retourné, f avais 
^recohniiAdtklphé; En mt vbyant , iî^faït 



i;^ jsr^^ 4ç sur j](n(se ^ et^ v^nfgi^ de /laMser 

)) qiid, hasard... £hben!...podoi;e fui 
» ;:Qulaij[; dans U &}ju.* Allons, 'sory«e 

« 

^> sag^^.Dqdoire^ le nanaa se faàuX^oah 
)) ment! .Tpi|$Yoilà,,momieur An^mvlf^ 
a^^prciiiçz dope .une cW&e^iC^eusez sd je 
j> ^e me .lève , pas.«« c^e&t qu^ je ^is nu 
» peu embtgrrpssé dans ce moment;^. 

)) — Oh! î/e jSierais désolé de vous dé»- 
}) ranger ! *. . je ne m*attend^i&>p^.à «vom 
)} trauy er. ici , j ignorais. que. V4>U6 y de- 
» meurassi^. Je cherche un logdin#titi<t 
o) j'étais monté pour yoif .oçlfùrQÎ.— ««J|^ 
» suis bien, copient ,cgxfi le haMTfl m'ait 
^> procuré, le plaisir de :yoi|s y omt;*. Ma 
» femme eàt allée se baigner .e^^nlarei- 

JpJ qon|iin#ndé Venhntp^^riAklf^^i^^^ j^ 
,j>.«ujs marié d^uis !iW){iiï:M:TPP»>^ 



^ ^<^iU^«>r^ ^(1 ïîFotw- .êtes marif '^ C^ , 

^)(fl8(^ p^JTie /élapsli ;^ortj j'étais J)ien 

i A mon îQiâltEe. Mafoi^ je me iuî& dit , il 

,a^ilô^^}t;fairii9 uiie^fi»» Ji:i)î^Ue.e$l;iUfeBW»e 

», ci^((^%it , ^« rvow çpmprenezj. , .— .Ob ! 
.^rje i*CrtW3 blâme pas.r— Mais a$$qye;iF- 
; ^>^7PU^4û9e;^ jia voiw eu parie . .» . 

î »4e me, r Beioïime ^ /^t : j e .eheircbe uiae 

.^aise*qiti'6<HtUb]^: cefe^f^^^ai^t^jiSlqiJeÀ 
.lltmverj ei^loa, aprè^ ,awÎT:p*6 jupon 

^y^Sftb^i^IeS'ilui'^t^zM^ ^u^ Tiroe «Tel- 
^s, je M'iifisieds en; 'lace d'^4o|phe<^ue 
y^ «lepuis me Ja$6(er.4e rcigarder tenant 
fïi{nifenSai|t^a'^SMse8 laoras. 
. /« Vo»>; voyea , np^wieia^r Arthur ,, un 
a *dbléa(iiâe|«i>beur 4<wefiiiîq»e .. . Ypilà 

)x iwm-ffls (Tb^qdpjîe, .^ il a îtrotf flwis- . 
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» S s'est un peu bàïrbouïllé , mais cVst 
» là santé des' enfens.-*— Votre fils s^ipr 
» pelle dotîc Théodore? — OùL.. c'eist 
» vtne idée de ma femme. .. une bîzanne- 
» rie , car elle ne pouvait pas souffrir le 
fy Théodore que nous connaissions; mais 
» après tout , c'est un nomî comme un 
» autre, et je n'ai pas voulu la coûtra- 
» rier... J'appelle le petit Dodore, cest 
» plus doux.... H est bien gentil... tk)u- 
*» vez-vous qu^il me ressertiblé? — Ex- 

M) traordiùaîîpement. — Vous me faites 
» plaisir, d'autant plus que vous êtes le 
» premier qui me dise ça. Sileîice , Do- 
» dore... silence, braillard... je ne peux 
» pas te donner à téter moi. — ^Est-ce que 
»* votre femme' nourrit? r- Non / mais 
» nous aVdns utie nourrice ^stnrli^^... 
M Juliette dit qtie c'est trè84>di genre... 

•n Elle estàllée se baigner j^atrsêiJfl'nWzr- 



NI.TQUJpU^. l65 

» rice. Par exemple y c'est un peu cher 
ï>i,\jp>\xt cela ; mais notre nourrice est une 
» bqnne fillej elle fait la çuisinC;^ elle 
^> cire les bottes... ellefait tout ce qu'on 
)>yj3ut... poutTu ^uejp porte Tenfant, 
>) elle e$t contente. — Mais où la logez- 
^ YQUS donc ici? — Ah! il y encore une 
)) pièce là-bas--, la cuisine où elle cou- 
». ehe ; mais nous^Qmmes troppetiten^ient 
>).ici9p'estpourcel£^ que nous allosgis dé- 
» ménager, et puis Ji^liietteain^tebeau- 
)>cqap à déménager... «elle dH que ça 
» nettoie les meubles t Aussi, dctpuis que 
n nous sommes jeqsea^^e, ypjil^.plus de 
»j4auze Ipgemjens que iipu^ f^ons. . • 
» Ah! mon Dieu... ah! polis^ii^.dç Dok 
«.dore,.. qiA^estTCç quç.tu as fait?..;, j'ai 

A 1^ ma,in );ûute mop^ll^e... J^tpi^oi^.?^'^ 
y)l faudr^i^ Ij? ;, c^Wflggr. . . y^vd^^i^^-v^u^ 

V.%W>.J99»np^>«ft|pÇe.4(e .me passer 
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n 'Une âei' coùdiës qui sent ster lér fêy^ 
H éhé. MHie pardons <fe1âpeme;^^Gbéns 
n meat!«. est-ce que voussarez ehaxiger 
éf un eûâmtî'^Ml^is ottiV m^ fèmikLe 
i> prëtend même que je m'y ptânds mieux 
î» qu^elle. Oh! mon Dieu', qustnd'on 
» veut s'en: doUner la peine !. . . cef nNsst 
i>pasl)amter à boite... AKons^ joiUllà. 
Il bbiiiMe j qui' se sauve à présent. . . At*^ 
M» t/btsâsj Dôdbre . ; . . reste là uâë- minute^ 
i^teotigro^mignàid-. » • ' 

Adelphe posé sui'lë feurteuil à IfToI^ 
taik'é Tën&nt tju'il viéntdë dën^iilôter, 
et il'vairismùer et retftiér là bouillie dont 
UDse jpârtîe ^'échappe dans l^Ufeu . . . Peu- 
dstnt^e temps, le petit Dddôre erîè à nous 
fièâdrele» oreîllfe^^ et s6h pète en fait 
auinnt^àrceqâ'iiViëiit de ito hitùÊ^'en 
.vônlant Qoklër àn^tàti.'Gé iàiAëàttûti 
litfnheuï* doïn^^i^ueetlbyiie^e toûi>oe 



Je ^e J^vefe]z.4isaQt adieu ^u-pèjretd^ 
J^|ff|îUej,AdQlQbLe CQuvtraprès mffi:qiji.]^, 
Wttitii9P<;eii£^tejt.$abouilUe5 ^ ^^ 
. , « ËhrJbie]ir!,:TOus.p^te3 déjà>,m(wsieui: 
D Airtlmjr? -r-Qui; Je.vQ]is laisse, à, xo$ 
f j soios dexuéa^o..^ ---<.]^aisT<^£f!a aiVje;^ 
iK {^vété râi§^der< l!autr€|, pièce 4i^ uo^e 

* * . * 

mlpfl^mef^.^, -- C'est, jaw#leT,..(::;ptap7 
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)>' àlkmè dëmétiager. -^ On s'^n aperçoit. 
)) -^ ¥ôû)ez-you$ goûter ma bouillie?... 
»'felle est bien bonne. — Je vous remer- 
» oie. Adieu, Adolphe. Soyez. beureux 
Jir dians votre ménage :'c^est tout ce que 
)) je délire. — Oh! je le suis... je le suis 
» très-souvent, surtout quand ma femme 
n est de bonne humeur; Je ne tous en- 
« gage pas à venir nous voir, parce que 
» je siais qu'entre ma femme et vous,' il 
y) y â eu... une petite pique... Malgré 
yytal je suis^sùr que ça' ferait Mien plkisir 
*'à Juliette si vous veniez. *^ Moi, je 
}) vous avoué que je prëfèi*e ne pas Venir. 
iT Adiéù. -^Eh bieiï! adieu:, monsieur 
)> jÂWhur. Quand Dckfore marinera , fi- 
)) ffeiî lé promenei* Jusque chez Vous. » 

Je uîé^Kâte de sortir dé.ëhèz^Dëfiigïiy 
e^ tàchatrt ébiùè frayet uù ^«ssisi^ h 
ti^Vèr^l^ sâ^ïes.aes coùtkës et les 
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biJak. En passant devant le portier , je 
lui dis que le logement ne .me convient 
p«é, et il répond ^i secouant la t^te : 
<f yUà reCfet ^ al .fidt à tout le mcmde 
9^4epuis'que ce ménage de sagoins nous 
^ ra gÀté;.;'et encore que ça jette dfsa 
n infamies dans les plombs que je ne «uis 
» CGOupé.qu'à 1^ déboucher;.. Dieu dé 
)> Dieu! • . . trois ménages comme ces gens^ 
» là y et ça domie^^t' le Qholéra^forbus 
D^idabs une njiaisaa! » ^ 

Je ne suis étonné ni du mariage d?A^ 
dolphé ni du rôle qu'il joue cbté^ lùî^ 
Aprps ce q«ie j^ai vu, tout cela dév^ 
aniiver. Quelle ^^era la suite de ceisea^ 
riage?... Je crains 4^ le deviner : }e.n]\al** 
heur et la misèrp. Mais , tdle chose qui^ 
arrive^ je ne plaindrai point Désigny ; il 
ii[aurajque ce qu'il mérite; et quand un 
koiqme se 6o]]i;dttit; commç il l'ja, lait, il 



UbwUidaiméitege dt Adelphe y ipd mùavait 
donné fii. |kn;L'.de 'gQUt.pouirJa)iBia]na^f 
fBi)cherqhiint'ii9.n0niieaiujnn lég^mit^ 
iTdntse danfruno' nmiMandè^ Jainue-ds 
lanorys .etikl poirtlér M^Qtis^rftiiM» « 

itaïitliaJailé^paciun. jeune, ménage > il j 
a, me dit-il; du monder. ppvffileirâftre 

. Touil ei^i;mo»taQt')l^cAtierJ9 jpiV^ 
iSmkiiM Si ce.}euii«>^i9iéiâa|;i9feali^5pra^ 

;. Je)80ii9ie}àJa.pcH3ftè .qfnftiliOBlm^'aiiiiÉi 
diic[iu§e;.)ùar cellefdk«itffeifraé<iagi vmsmu 
aûÀ) imiapuionee idéjài ; |^a)rii3Qa:|lnii2 xiJA 
n'çniaiipiiDde paifhwi<8irti{Mdiifa tenpwî 



lin» jetim ftmnie^ habilité diinplie^ 
mmit ' fHaÔJ mm' goâf ^ tieisC Dà'oûrmF| 
^l^ti6a»l< luti/ ^en&nt ^àiiïsi êea^ bra$ ; ^imrik 
tiw éftisfetit^ bien ftsâiè^ bjjen piropKVtCMi5- 
tviit d6f laïa^ibie^ blâiiics. J« m'tecusft 
de la déranger, en lui é«{)U^ûânt c^ i{ili 
uJâûiètte^; eile «B^engâgg^^irèfiHpi^^m^nt 
ià-^firoi^l'àf enaimi^r le lôgemient. 

t . J^i^old d'îa^bord^un^ petite ^alleca mab^. 
gief'Meti'^i^ée^ bien- frottée j nûe tablë^^ 
ntt'bafil^t^t dto^^hâi^es'eeQ^poftent^^tout 
Tameublement de^^eecte^piàtéi lukis ûâf st 
mirerait* daiis tout qelà.^Â^ gandbe ^^est 
itti^t'ëaëifie^'^ibkbratigiéè', ai bièti'^teh 
Hciey que^ r^ticT^/É^iéàgéraît ' volô^tle^^ m 
qnr est tfrès^rafré àkii^ lés ^sîàcs dé 
jPÀris.' U^ oIdiéèâ^p]àcéadâns'la'Salle'^ 
ikJàÉtg^jf fetnn^u^ pètil<ïabi]iet^db't6^ 
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laqh^mbre à coucher > qui.fait auasisa* 
lo^ 9 166 meubles n'y sont pas aus»^ mo- 
dernes y aussi beauK que ceux, de chçz 
Clé^igny ; et cependant, ctôte. pièce semr 
ble plus riche, parcç que tout est si soi- 
gué, si bien k .sa place, que cd[a y donne 
un air d'éliâg$nce. 

U y a pourtant unberceau dans cette 
chambre ; mais ce berceau, placé au pied 
4u lit, est recouvert de joHs irideaux de 
taffetas ve^t ; et , du reste » ijl, n^y a. rien 
dans c§tte pièce qui. accuse la présenioe 
dVn enfant au piaillot. : : , . 
; J/ai.tQut vu, .et je vais n>e retirer, car 
je CTiS^ns d'être indiscret ; j[^p$iidtoi le lo- 
^pi^ntme platt beaufs^PrCt je ueserais 
p^s fSjkçhé dfi sskyoir s'il i^'^ppint quelque 
désagrément qui force ceux, q»i; l'h^bi- 
tpnt à le quitter. Ç^tf» d^m^e; sV^wft- 
Tfaflt que r^p»î:tWiiP«t i»e*pl«#, ^ti der 
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Mnan% je crois^ que je crains d'être im- 
portun, en lui demandant d'autres ren- 
seignemens, a la bonté de venir au- de- 
vant de mes questions. 

a Monsieur, ce logement semble tous 
» convenir? — Oui , madame. — Mais 
j) vous voudriez peut-être savoir s'il n'a 
i> pas quelque désagrément qui nous le 
}) fait quitter? -— Madame... je crain<^ 
i> drais d'abuser de votre complaisance. 
I) — Pas du tout , monsieur ; avant de 
n iouer un logement, il est bien naturel 
}} de prendre toutes ses informations ; si 
» vous voulez vous asseoir , monsieur , 
» je vous demanderai la permission d'en 
•3) faire autant... car mon fils me fatigue 

V un peu à porter.. Ah! madame... 

d» je auis désolé de vous avoir tenue de- 
j) bout si long-temps. » 

Cette di^me me montre un siège , puis 

TOME IV. i5 



js^Xy ^près.akVQÎr t^ndr^miem embrafiséson 
enfant, le place «ur ses^g^uoii^x de ma- 
nière à le bercer douoeinisntv Je ]?egaffde 
J^nt cqU 9 et ji'adnpiire <^t.te jeurne mère, 
^a^a-seulementparcequ'elle^tifori jdie, 
oaais aussi parce que je trouve qu'iuie 
4kvwm a. infiniment plu& de grâce qu'un 
Jbamme a tenûrua enfant. 

« Monsieur » ^ me dii cette; dame, ik il 

'^tn'y aqu^itrois moiSiquenous-babUons 

i^<çte l(9geaMnt^ mon aiiai^i: et ^moi, efz, «î 

» xiaus le quittons si ivil)e ^ceMitlei^t pas 

.x» qu'il nous déplaise ;'biea ait. oontjRaîre^ 

c»>/nous:eaéprouTons même des regvçte. 

>),Mai6 nou6 étions Tenus ii»»iaB loger > iô 

» pour être pltis près du bureau; de aaon 

)),mAri, qui travaille dans uiue > .maiÎKWi 

^> de commerce, et, aujourd'hui;, voiJà 

n qu il vieut de trouves une place ibeau- 



^>i€0i]p.pla6 aTÀntageosedaaiS unemaison 
»)«4(ki'Jbaaq42e j imais c est à* la Chauosée-^ 
» )4'Aïittci9 ^ès de la Madeleine , et je 
iy iHf^ux aller dcuneurer pailla ; car' moa 
ntmmi est souvent t>bligé de retournier 
» le wir à sou buireau^ et je ne yeux pas 
D . qu^il ai t une si grande eourse à faire ! w 
i»'On est trop long^-temps en route; cV^st 
M tout cçla qu^ootf ade moiiis a^ se voir ! . .* 
)i> et- mm je m 'ennuie quand je suis* longr 
)) temps san» voir mon mari, et inquiète 
»' quaml je le sais loin* de moi» » 
~ .Tout cela inaété dit ayec uiEiê fran-* 
ejbise., un naturel qui me dbarment ; en 
Toit que cette jeune femme a aussi du 
plaisir à parler de son /wari ; <A\e^ m'en 
parait encore plus jolie , oar tout enâi'» 
miant les femmes des !autres, on n'en ad^ 

' mire pas moiiiscfelle^^uîtne'Veiilientâtare 
que la l€)mtne d'un séuS* 
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« Ainsi , madame , il n*y a ici aucune 
» autre raison de local qui tous engage 
» à déménager. -^ Non, monsieur^ cette 
I) maison est bien tranquille, bien tenue, 
» et , sans le cbangement de bureau de 
I) mon mari , nous y serions sans doute 
)) restés long-temps ; nous le pensions si 
D bien que nous avions fait quelques dé- 
i) penses, quelques changémens« ici : par 
» exemple la cloison, qui fait un cabinet 
)) de toilette dans la première pièce, 
» n'existait pas quand nous sommes en- 
)) très ici ; nous Tôterons si elle ne con- 
I) rient pas à la personne qui prendra de 

h logement. 

1 

)) — 'Je la trouvef or t commode au con- 
» traire , e t j e m'en arrangerai avec vons^ 
» madame. — Oh! monsieur, ce sera 
)) alors à mon mari qu'il vous faudra 
)) parler , car moi je n'entends rien aux 
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D affaires d^argent ^ de comptes ; et quoi* 
» que celle^i soit bien peu de chose , je 
)> serais fort embarrassée pour vo^s dire 
)> ce que cette ck»sou a pu ou peut va- 
n loir. Je ne suis bonne qu'à soigner mon 
» ménage et mon enfisint. 

»-«- Ah ! madame , ]e ne trouve rien 
n au«<lessus d*une femme qui n*est bonne 
D qu'à cela. 

»— ^ C'est que probablement vous êtes 
D marié, monsieur.— Non,madame, mais 
» TOUS me raccommodez avec le mariage 
)> pour lequel j'avais peu de penchant. 
» — Ah ! monsieur, c'est un si grand bon- 
* » heur de vivre avec quelqu'un que Ton 
» aime, qui vous aime... il n'y a que 
n dix-huit mois que je suis la femme 
» d'Auguste, mais, pour lui comme pour 
)) moi^ je suis bien sure que ce temps a 
)) paru bien court, et à présent que nous 



^iiaroil&uaem&Dt^ est-ceqa il ost possible 
9), que uousûoim^asions jamais liennui ! *'* 
n iMom fil8:ii'a ,c[ue sepft ihaîs^ mais ii.res^ 
f). semble 'déjà . beaiiocKip à son; père».. 
11. Oh! n^n Dieu^ moasieur ^ je tous 
)) dis tout celai^ • comme si ciçla pbu^ 
ff) yait.YOUS ÎMëriesçar ! ; ... excusez ^-moi y 
»rinaÎ6 )e\6ai9 si keii]:^eius& d'ayoir au 
» fils ! . . . mon mari me dit que j^entperds 
») là téÉe L.. voM$ je yqIs bien qu il«ea(est 
h> .toi:^t ai2Sfii 'aise que raioL 

Je.m>e lève/, car je crains .detre im- 
portun^ et je deçiaude à cette dame à 
quelle heure on peut voir son mari. 
' (f Monsieur 5 sur les. cinq heures }us« 
$> ' qu'^à sef) t^, si cela ne vous dérange pas; 
w TOUS serez sûr alorsf de -le trouver. — - 
V) Eh bien ! madame , de»«ain v^rs^cinq 
» heures^ j'aui'ai le plaisir de vtnip mon- 
)v sieur' voire mciri. » 
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. Je prends CQitigë ^ (m me recondmt fortf 
polimetit, et je m'^loi^e enchomté dui 
logement , enchanté de cette datie , et 
SMcrtout de ce tableau du'bcmhei:ir con- 
jugal qu^elle Tient d'offrir k mes yeuis:«' 
Soik Auguste doit être bien hetatexix^jé^ 
suifr sàr que sa jeune femme ne s'ckoupé' 
qu'à lui plaîpo^ qu'à préiretiir 6^s désîkfs. 
Sans doute il le mérite et Taîme bien 
atisrà; c'est .probable y oai' ce n^ soht 
gttère que les matais* aimables <}ui sbût' 
aimés... amis il n'y en a pas beaucoup 
d'aisiables. 

Le lendeoiam y veiis ^cinq heures ^ jë^ 
retourne nie de Lanci^y, afin dé yoir^ 
M* Auguste^ et m'arranger avec lui de* 
sa cloison. 

La jeune dame que j'ai trouvéela veille 
yietkt^m'fmmti et me reçoit déjà comûté' 
uM^ connaissamce^ Moi^ je sais gré auX' 
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personnes qui sont sans façon avec moi ; 
je trouve que c'est une manière aimable 
de mettre le monde k son aise. 

On me fait entrer dans la chambre 
à coucher. Un jeune homme est assis 
devant un bureau ; la jeune dame lui 
dit : » Auguste ) voilà ce monsieur qui 
)) est venu hier , et auquel ce logement 
» convient. » 

Le jeune homme se lève^ me salue et 
vient à moi. Je lé r^arde^ et tout au&^ 
sitôt je me sens troublé , oppressé , je ne 
sais plus ce que je veux dire ,. ce que je 
viens faire , car j*ai reconnu dans ce mon- 
sieur celui qui donnait le «bras à Clé- 
mence, celui qui a descendu Tescalier 
lorsque je montai chez elle. 

Je ne sais si Ion s^aperçoit de mon 
trouble , mais on m'offre un siège. J^ac-. 
cepte j je tâche de me remettrai ; et, pw* 
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dant que M. Augiftte me parle cloison ^ 
nfeetiiîifierîe et mémoire de serrurier, je 
me rappelle Clémence , cette rencontre , 
ces baisers ^e j'ai entendus , puis tout 
ce que cette jeune femme m'a dit hier de 
son heureux ménage , de son bonheur do* 
iliestique . Marié depuis dix-huit mois seu- 
lement , son mari aurait déjà une mai- 
tresse ! je sais bien que cela s'est tu ; mais 
alors rendrait-il sa femme aussi heureuse? 
se plairait-il autant dans son ménage? 

Pendant que je ':&is ces réflexions , il 
est probable que je réponds tout de tra- 
vers, à ce que ine dit ce monsieur ] car il 
sourit en me répétant : « Ainsi , mon- 
» sieur, ce logement ne vous convient 
» plus? — Pardonnez-moi, monsieur; 
» pardonnez-moi. — - Et vous garderez la 
)) cloison pour quatre- vingt*dix francs ? 
» — Oui, monsieur... oh! ce que voua 



» voudrez. '^. Elle m ea a àoteié 06Kt^ 
» ' vingt ; je ' vous montrerai Jes • atémoit. 
» res. -^ Oh! c^est inutile^ monsteur^ 
» je m'en rapporte cntièremeRt à voiisv 
» — « Alors^ c'estune àf&ire icoadue ? «^ 
D Ouï, momieur. ». 

QuoiqtLe l^afiTaire qui. ixt' amenait soîti 
terminée}, je ne^ vondraû. pas m'en aller 
encore ^ je Tûudrais amener la conircrra'i- 
tion sur un autre su jet:, et je ne sais gooh 
ment.m^y prendre. La. jeane femme est 
i& , je serais dësolë dé lui causei^ la moin-, 
dre peine, d'éveiller sa jalousie; d'ail- 
leurs que demanderai«»|e à son mari t.. . 
Je ne sais- comment faire ^ je rexamine^ 
je regarde sa femrme , son enfant, et je 
me tais. 

M. Auguste vient heureusement à mon 
secours en disant : « Je vous avmte que* 
»']€ n'aime pas du tou^démënetger^nl 
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i> faut >vme circonstance semblable ^pour 
MiHûusi faire quitter. Ayant d'être iw^ 
*na3mxB demeurions au Marais, rue Saint^ 
;x .QLaude j >ef> certâinemefii ' nous avons 
))^/en beauéôup de regret de quitter, m^ris 
^> c^ëtalt encore pour nous rapprocher 
;>; de mon. bureau: - 

' »«— AjbLvouft demeuriez rue Saint*' 
}) Glaiide sca > Marais ?«1. . ^ * • 

n Oui, D dit la jeune femme, « et je 
)) regrette surtout une voisine fort ai- 
3) mablei dont je me suis séparée avec 
i»^)hien; de la peine^.. -^Une voisine./. 
» dàos votre maison? — Sur le même 
^^ carré ique naus^ nous logions au troi- 
^> sième comme ici;)) 

Ahl de^quel poids je me sens soulagé! 
Us logeaient dans la>m<aisonySur Iç même 
oaarré que Clémenoe ; ces baisers que j^ai 
entendus-^ c étaiil ^ à sa ifemme qu il les 
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donnait , et ce jour où Clémence est sor'* 
tîe avec lui , je me rappelle maintenant 
qu'elle a regardé aux. fenêtres de la mai- 
son , et souri à une dame qui j était. . • 
Je comprends^ je devine tout! Clémence 
m*aime toujours ; elle ne m*a pas été in- 
fidèle ; je la soupçonnais à tort. Je ne 
saurais dire quelle joie remplit mon 
cœur ; et il n'a fallu qu^une minute , 
qu'un moment pour dissiper tous mes 
soupçons. 

Cependant , pour être plus certain de 
ne point me tromper, je dis à mon tour: 
« J'ai connu une dame qui habitait dans 
)> la rue que yous venez de me nom- 
)) mer. . . elle se nommait Clémence Des- 
» mares. — Mais c*est justement la yoi- 
» sine dont nous vous parlions , qui lo- 
» geait sur notre carré.— -Oh! une bien 
)> aimable, bien gentille dame!... Ella 
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» était souvent triste , et nous taisions 
» tous nos efforts pour l'égayer, mon 
)> mari et moi ; elle ne sortait jamais^ ne 
» recevait personne... elle lisait beau- 
» coup, c'était son seul plaisir ; mais , 
jp monsieur, serait-il indiscret de tous 
» demander votre nom?.. — Arthur, 
D madame. — - Quoi ! tous êtes monsieur 
» Arthur ! • . Oh ! nous vous connaissons 
» alors. .. par vos ouvrages du moins, car 
» cette damé les aime beaucoup et l<esli-^ 
» sait toujours. » 

En achevant ces mots , cette dame sou* 
rit et regarde son mari qui sourit aussi. 
Je devine que Clémence a laissé deviner 
ses secrè tes pensées , et je n*en suis que 
plus heureux ; elle parlait de moi , elle 
ne m'avait donc pas oublié; et moi je 
Ybx abandonnée, je l'ai crue coupable ! 
je n'ai pas même voulu qu'on lui apprit 
où j'étais! 
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. Je ine lève précipitMiment, je pniids 
eongé des jeuBes^poux, je me dcxina à 
peîue le temps de les saluer, etmeyoili 
dans la rue > puis sur le» baulevarts^ mar^ 
chant ou plutôt courant sans m'arréter 
jusqu'à la rue SainlMjlaude, n ayant 
qu^une pensée ; qu un. désir^ Toulantre^ 
voir Qémencer , et la supplier de me 
pardonner. 

J'entre dans>sa maison, je crie au por* 
tier : a Madam^e Desmares , »• et je monte 
lestement rescalicr. Arrivé au troisiènoie^ 
ye sonne à la* première porte et j -attends 
avec impatience qUeJlon m'ouvre. Si elle 
allait me reéev^oir mal./. Ok! non, je me 
jetterai à ses pieds, a son cou; je < rem** 
brasserai tant , qu'ilfaudra bien cfu'«lle 
u'aime encore. 

On est bien long à m'ouvarir. Ablj^'en* 
tAnds venir, eniin... mais quelle umrohe 

■ 

lente. . . il me semble que ce n'eBrf « ffoint 



;i^eU€ 4e CS^çBce* Je nâicae trompsb 
p9fi y o^iQsl .uue^i^ieiUa ifènune qui m'ouvre 

, «r Madame Deamaves ? — C'6&tîci> mou- 

.;r^$ieui:. -T-.EUe est chez leUe?.... — Ouï, 

.;) monsieur. <i. mais oa ne peut pas^ Jb 

.aivKoir eiskje^ moment. —Pourquoi cela? 

^«•:v— ^Monsieuc ignore donc que madaaaeie 

•tt Defiim3aar8& est malade , bien, malade de*- 

^)jpui$ciinq jourâZçalai a prîspa!r;]a£è- 

^>' y*re , pws celât a i*edoublé y/pxm le dé- 

D'ili]?e s^en est mêlé , et elle n'est pasibien 

.»,du/taut^.^ 

,» -n Ob! a îj»jporte„madame , je suis 
^^'Wn a«p^i, ;sott foèiie^ celui, qui, I-aîme île 
^; plus au moodie j. jie la VserEaiy;et, il y a 
,». pjufi , ,J!e la eoigpejrai , je TeiUem près 
»iid!elle , jet ne la qjLiiuerai plttSi qu'elfe 
,;» fte;ft^péïàbiije. ». 

Xoiut.eui diiwt^cela, j'entre,, je; tra- 
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Terse une petite piècci et je pénètre dans 
une autre. La vieille femme me suivait, 
tout étonnée de me voir agir ainsi, et ne 
sachant si elle devait oti non s'y opposer. 

Clémence est couchée ; j'approche de 
«on lit, j'entr*ouvre les rideaux. Elle 
repose , mais sa respiration est pénible , 
goa sommeil est bien agité. G>mme elle 
est changée! le chagrin, la maladie, ont 
déjà bien altéré ses traits. Je dépose un 
baiser sur son front , en tâchant de ne 
point réveiller. La vieille femme me re- ' 
garde faire, en ouvrant de grands yeux. 

Je referme les rideaux et m^adresse à 
elle : ce Êtes* vousgarde-malade, madame? 
» — Non , monsieur , mais je demeure 
» dans la maison , tout en haut ; j'^ai su 
») que cette jeune dame était malade^ 
» qu elle était seule , je suis venue la 
» soigner. —Ah! je vous en remercie 
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» mille fois ! — Encore , c'est que ma* 
» dame Desmares se voulait pas d'abord 
1} que je restasse près d'elle. Elle mère* 
» merciait en disant : Je n'ai besoin de 
» rien , ça se passera. Mais moi je voyais 
» bien à ses yeux, à son pouls que ça ne 
4) se passerait pas si vite. — - Et vous ayez 
» fait venir un médecin.? — Mon Dieu^ 
)) non ; cette dame ne Ta jamais voulu. . .* 
» et depuis hier seule^ment qu'elle a le 
)) délire, je ne savais trop que faire moi; 
j) et puis, dame! quand on n'est pas 
» riche. ••-—Ah ! madame, de grâce, al- 
» lez vite chercher, demander un méde- 
» cin de ce quartier, qu'il vienne sur-le- 
)) champ. Tenez, voici de l'argent; pre- 
)) nez , de grâce; vous pouvez en avoir 
7> besoin* pour acheter ce qu'il ordon- 
' » nera ; allez , a^ez .vite* i) : La vieille 
femme sort. Après avoir fait cinq ou six 

TOME IV. i6 
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loaard dans4a chambre s je^d'asÂeds. près 
du lit de.Clëmeaee, Jere^rde auitôur 
de moi; ClémeBce est malheuréude, . je 
CDains de ledeyiner!... Sanfi <doute son 
mari lui donne à peine de^quo* vivre, et 
elle est trop iiàre pouriluiideiMuader 
pins ; et/nnoi, soaamaut, son seul ami, 
mot qui suis cause' de sont infortuné, je 
TaocuhSais ^ je la maudissais^ je. ne voulais 
-plus la voiri 

La vieiBe« revient avec un nàédeoiD ; il 
regarde la malade^ ^é féad qu'on ïé y eille, 
écrit uwd ordonnance, et promet dé re- 
venir. Moi jbfiuîs biendiciaU à rètter là, 
toujours près d'elle, jusqu'à ce queUe)ait 
recpu'vré ia saAié.. 

La ivieilile £eii^me neisopc^mist piosau- 
<suii0 rëlIèKion ^ elkimbbéiÉayf uglénsent, 
et j« /voisi qu'eUé /me^pseudrJpQui: le Mûri 
de iQlémeboéu ï 



La^'nuit esfi tétoii^. J'enga^ la botoié* 
vtàsmé k alkat pféti<lré du repo» chez 
ette*) je veiUei^ai seul près-de ]a malade. 
La* Titille ne S'ëloîgaci qu'après' mWok* 
hîeû v^ômmseûàé Clénaence. Me la re^ 
Cômmaïadei^ ! . « . ab ! personiEDe att moade * 
ne la: veiUe^'âk ttiîétix que m(A ! 

ClénsLejJee pal:<)e en? rêvant* Mon noM 
est plusieurs fois sorti de se^ lèvres ; àlxytÉ' 
je l^etûltirasse tendremeM : i) me semelle 
que eela doit lui faire du bien ^ Je lui cd< 
fait pi^endi^e cjuelqueS' cuillerées dè^ là' 
pdtidii qu'<gin aïoiid^nuée. Lai nuit s'éeottle ' 
auDsk £]ile> me s^euiible longutô^, car Ûli^ 
mencepdrakit(Mii jours sotiffl^irl Mais att.' 
p)0«Eit dèi jôVLV elle^devieiati plus cakii^; un 
sMaiii«tl>J|âu^ db«et s'est' enàpà^é d'elle^, 
etàkf^ eu la«e{^ftrila9£t àùtmit^ e^^fesi^im^ 

^bâiseM^ |diilÔ# qu^^lâi poiiitnl^ di)t 
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médecin, qui ont produit ce bien-là. 

Que de réflexions m'assiégeât pendant 
toute cette nuit! En regardant autour 
de moi, puis eu reportant les yeux sur 
cette femme adorée qui est là, couchée ^ 
je sens que je voudrais être riche pour 
l'entourer de soins, de bien-être; pour 
qu'elle n'ait plus aucun vœu, aucun 
désir à former. 

Je ne me repens pas de ce que j'ai fait 
pour mon père, mais je suis désolé de 
n avoir plus que de quoi vivre modeste- 
ment... Enfin rendons d'abord la santé 
à Clémence ; nous songerons après à lui 
procurer Taisance qu'elle n'a plus. 

Sur les sept heures elle s'éveille. Se* 
rideaux sont tirés; mais j!enteuds sft 
voix: ; elle appelle sa voisine : le délire 
l'a quittée. Si ma présence allait lui ^^ 
du mal?... Non. Il me sepibley au;c(Wi- 
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traire 9 que cela la guérira toutrà-fait. 

(( Êtes-Yous là, madame Gervais? » 
murmure-t-elle d'une voix faible. 

« — Non... Madame Gervais est allée 
)) se reposer. — Mais qui donc est là?... 
;) qui donc me parle alors?... 

» •— Quelqu'un qui depuis long-temps 
» avait bien envie de vous voir... quel- 
» qu'un qui vous aime de toute son 
» amCf. mais qui fut bien coupable... 
» et qui craint que vous ne soyez fâchée 
» contre lui. 

» — * -Oh ! mon Dieu ! quelle voix ! . . • 
» Si je ne me trompais pas... je serais si 
3) heureuse!... Arthur... Arthur... qst* 
i) ce vous?... )) 

* • 

. J'ai ouvert les rideaux; et y pour tourte 
réponse *> je l-entoure de mes bras , je la 
presse contre mon cœur. Pendant quel** 
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qaes^miiitttes^,^ nous somimes trop ^fli«uV 
trop heureux poiur pouvoir pii^ler. 

Clëmenee verse dasilapioes ^ iaaîs<Ml~ 
les-là sont de joie; puis elle baibulie : 
« Arthur... quoi! c'est toi!... comment 
)) se fak-il?... — Je suis là depuis hier; 
» j'ai passé toute la nuit à' tes côtés. — 
» Ah! c'est donc cela que je me suis 
» sentie si bien. — Chère Clémence! — 
» Tu m'aimes donc encore ! — Plus que 
» jamais ! et si tu n'as pas entendu parler 

> 

i) de moi depuis long-temps , c'est que je 
)) croyais aussi, moi ^ que tu ne m'aimais 
» plus. — Ne plus râimer-!..; oht mon 
n Dieu!... est'^re possible?... Eé tu as'pu 
w 'croirecelâ?' — • Ow ^ et cela nk'a' rendu 
» bien malheureux ! . . . Depuis- cé^joûr-dù 
» fULVKjuB awaiB^TUttisotth* €hiitMnitdé<bi»as 
«t)à;.iin«iitre'l(iommeLi.* -^^*Obi je?nvA$i 
»iiiif|Hillfljbien y JS&joiitAky0êfmÊkis»€m 
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M'Msendei rôgreU. Je tous avais aperçu 
)> daiiStlà nie avec un monsieur; tous 
n étiez arrêté V vous regardiez les mai-^ 
n sons. AloTf ;. . je saTais que vous aimiez 
4> une autre femme. . . qfue tous m*aTiez 
» onUiéé. Je Toulus cependant m'assurer 
» si je TOUS' étais deTenm totalement in- 
^i différenle ; je mis à la hâte un chapeau, 
» un schall ; puis je priai le mari d'un>ede 
n mes Toisines'de voulojr bien^ me donner 
» le bras jusqu au;bouleTari;. Nous pa»- 
» sàmes derabt toosv^.' Mais quand 'j;e 
» TOUS Tis attacher tos regards sur mov, 
» ^andjecrusy remarquer^dki trovLble, 
1) de lai dosikiur , ah ! je fus. sur le point 
» de quitter, la . personne :qui aTailiJ)ien 
:)i «iiouitt m^asûcOB0ipa{|^r et derroler.Ters 
jDivoiis^iaiaisjQ médis : Iltoairefpefaésera 
'ii)pesi(i[t-étffeJ»;jetrfX)îIà.|Kiurqi^ ie 
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J'embrafse de nouveau Clémencef 
puis je lui apprends comment j 'ai J^t 
connaissance avec ses anciens voisins ; je 
lui conte tout ce que j'ai éprouvé, tout 
ce que j'ai fait depuis que je ne Tai vue. 
je ne lui cache rien , ni mes Êiutes , ni 
mies peines ; avec une femme que Ton 
aime sincèrement il ne faut pas avoir 
d'arrière-pensées. 

La vieille voisine vient pendant que 
nous causons encore ; elle est toute sur- 
prise de voir à Clémence rœil bon et le 
sourire sur les lèvres. 
(( Oh ! je suis guérie, \> lui dit Qémence. 
« — ; Il parait, madame, que cette potion 
» vous a fait grand bien! .. . » 

Clémence me regarde en murmurant : 
(c C'est vous qui m^avez rendu la santé ! 
» — Mais pendant que tu étais malade 
)} pourquoi n'avoir pas fait avertk* ma- 
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H dame Àaguste qui t'aime tant? — Oh! 
n je sais bien qu'elle aurait tout quitté 
» pour venir me soigner... mais elle est 
il mère , elle nourrit /je ne voulais pas 
D qu'elle éedérangeàt, qu'elle se fatiguât 
» pour .moi. D'ailleurs je tenais si peu à 
11 la vie!... je pensais que tu m'avais en- 
}) tièrement oubliée et j'aimais autant 
» mourir. Maintenant* .. je ne pense plus 
» de même... et il me semble déjà que 
» le bonheur m'a rendu les forces et la 
n isanté. » 

Le contentement du cœur est en effet , 
un des meilleurs remèdes aux souffrances 
physiques. Clémence l'éprouve, le mieux 
qu'elle ressent ne fait que continuer les 
jours sulvans. Cependant, obligédem'ab- 
senter quelquefois, je ne veux pas que 
la vieille voisine la quitte, tant qu'elle 
est encore faible. Mais enfin, quand Clé- ' 
TOME IV. 17 
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imùsoe-e^t toixtMà^fait rëtabKe^ et qu'un 
Itégfer incarnat a remplaoé la pàleuv qvâ 
délivrait son visage , oh ! alors je soia^le 
p*«nicr à «mgédierla bonne femme} «. 
présence est tout-à^ait inutile pour ce 
^ui mû r€»te à faire avec Clémence^ 



m loiijoju]^ içt^i 



CHAPITRE VU ET bERinEK. 



X•'^▲OKMKT DV MâUIU^» 



GlémenGe a entièremem réconvré la 
samté; elle est jolie, aimante, bonnes 
comme autrefois ; et je/crois que je W 
cbëris cent fois plus encore., car j'ai. eu 
occasioix de savoir. i|ue les femmes qui 
nous aiment; rëeUement sans capriees^^ 
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sans coquetterie, sont aussi les seules 
près desquelles nous sommes Traiment 
heureux. 

Je me suis informé de la situation de 
mon père ; j'ai appris qu'après être sord 
de prison , il avait vu de nouveau accou- 
rir près de lui ses hautes connaissances, 
ses amis du grand monde , presque tous 
gens titrés comme lui, qui ne lui <au- 
raient pas avancé un sou pour sortir de 
prison , parce que ces personnes-là n*ai- 
ment pas à prêter de Targent, ce qui, 
d'ailleurs, leur serait souvent difficile, 
mais qui se sont empressées de lui of&ir 
leur appui , leur crédit près des minis- 
tres et des personnages en faveur : car il 
ne faut pas croire que les hommes obli- 
geans soient i^ares ,* au contraire ^ entre 
gens de la même caste , on aime à se ren- 
dre service, à se soutenir mutuellement; 
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mais il ne faut pas que cela aille jusqu'à 
prêter de l'argent; c'est là que viennent 
ëchouer les meilleures dispositions. 

Par le crédit de ses amis , et grâce au 
nom honorable qu'if porte , le baron de 
Harleville vient d'être nommera un em-»- 
ploi important dans la maison du roi ; 
et 9 ce qui est mieux ^ c'est qu'il a dai- 
gné accepter. Le voilà donc en faveur^ 
en crédit , et à même surtout de faire 
des heureux ; car, sa charge le mettant 
continuellement en relation avec les gens 
en place , il lui est facile d'en obtenir ce 
qu'il leur demandera. Mais je connais le 
baron, et je suis certain qu'il n'emploiera 
jamais son crédit que pour les person-, 
ne^ qu'il en jugera dignes. 

Tranquille sur le sort de mon père , 
pouvant maintenant voir Clémence cha- 
que jour, et passant près d'elle tout le 
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temps que je ne donne pas au travail, 
je devrais être entièrement heureux ; 
mais il 7 a encore quelque chose qui 
trouble mon bonheur, qui m'afflige au 
fond de Tame ^ et que je ne sais comment 

« 

faire cesser- 

Je me suis aperçu que Clémence est 
^ans la gêne , qu'elle s'impose mille pri- 
vations ; elle a essayé , mais en vain , de 
me le cacher. Entre nous, il ne peut y 
avoir de mystère ; nous devinons ce que 
nous ne nous disons pas. Je l'ai priée, 
suppliée de partager ce que je possède en- 
core ; elle m*a refusé , refusé avec fierté , 
lavec fermeté ; elle ne veut de moi que 
mon amour ; elle m'a dit qu'elle se fiche- 
rait si je lui fais^ais encore de semblables 
propositions. J'ai été obligé de^me taire ; 
mais cependant je 191e désole ^e ne pou- 
voir changer sa situation. 
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Ua soir je Tai quittée tard; elle est 
encore faible des suites de . sa malà- 
diç 9 eUe a besoin de repos^ elle m'assure 
.qu'çlle va s'y livrer. Je m'éloigne , mais 
.je suis inquiet, agité , et, au bout d'une 
demi-heure , quelque chose me ramène 
cjie? Clémence. 

. Je la trouve encore levée ; travaillant 
.près de sa lampe , usffnt sas yeux sur ces 
^Quvrag'es de femme qui demandent lant 
de temps et rapportent si peu. Je lui 
!4a:'rache sa broderie 'en m' écriant : 

(( Clémence ! vous voyez bien que 
,^11 vous me trompez... vous vous tuez 
>i pour gagner quelques sous. «. et v<ous 
D refusez mes services!... 

iD^ — Arthur, je ixNagirais devant vou* 

î» si j'étais, à voUre charge. . . Je isais que , 

^ fiour payer les dettes de votre» père , 

»»< ¥0u& avez été obligé à de/grapds sacri- 
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» fices... et, d ailleurs, je ne yeux pas 
» être entretenue ! . . . 

» — Quel mot prononcez-vous là!... 
» Yotre fierté est déplacée, ridicule!... 
3) quand on s'aime comme nous nous ai* 
9 mons, tout doit être commun... 

)> Mais y mon Dieu , je suis heureuse! 

)) je TOUS Tois tous les jours , tous m*ai* 

n mez , c'est tout ce que je demande... 

» Je suis bien la maîtresse de trayaillefi 

.M j'espère!... 

» — Non , vous n êtes pas maîtresse 
» d'altérer Totre santé , de prendre sur 
» TOtre repos... si tous le faites, c'est 
» que TOUS y êtes forcée. De grâce, ré- 
» pondez-moi franchement, combien to- 
» tre mari TOUS donne- t-il de pension?. •• 
» — Mais ... — Et ne me mentez pas, ou 
')) je me fâche aussi. — Il me donne... 
ï) quatre cents francs... — Quatre cents 
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» francs!... un homme qui a quinze 
)) mille francs de rentes!... — J*ai ëté 
» coupable... je nai pas le droit de me 
)) plaindre... — Quatre cents francs!.». 
» Pauvre femme ! . .^*^ et on veut que vous 
» viviez avec celaî... — En travaillant 
» beaucoup, je puis en gagner à peu près 
» autant. Cela me suffirait; mais si je suis 
j) un peu gênée ^ c'est ma maladie qui 
» en est cause... et puis monsieur Mon- 
» carville ne m'envoie pas toujours exac- 
» tement ce qu'il doit me donner... — 
>) C'est-à-dire que, non content de vous 
; )) laisser dans la misère, il ne vous donne 
» pas encore le pain qu'il vous promet! . ». 
» — Arthuf . . . je dois souffrir en silence; 
» tout cela est la suite de ma faute... 
yi mais puisque je ne me plains pas, puis- 
» que je me trouve heureuse, moi.- — Si 
-)).vous avez été coupable, j'en suis la 
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» cause; c^est donc à moi de vous- tirer 
j> de cette pénible position. •• Vous ne 
m pouvez rester dans celte situation. 
» Vous refusez de rien accepter de moi. 
» mais vous ne refuseriez pas une 
a pension convenable que vous ferait < 
D* votre. mari. ^« Eh bien! c'est à moi de 
n l'obliger à vous traiter avec moins 
Ji d^inbumanité. •*«- Que dites* vous? ..7 
Ji que voulez-'Vous faire?... ^•^ Ne craî-. 
n gnez rien ! je sais que je ne puis moi- 
-«-méme m'adresser à votre mari... aussi 
'9 n*est-ce pas moi qui lui parlerai.. • 
D Maïs vous m'avez dit , je crois , que 
» M.Moncarvilleëtaitliéavecuneertiûn 

ê 

•■» M. de Gërancourty qu'il avait pour lui 
.)! lneaiicou{( de considération ? ^-^ Oui , 
^«oe M. de Gérancourt a jaliîs - rendu 
iB différens services à mon;mari; jeciKXS 
m méi9e qu'ils sont iilliës •.etyMà.MoB- 
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9 carville a en lui la' plus grande cou- 
a fiance; mais ce M. de Gëiancourti, 
D qui est devenu conseiller-d'état , est 
9 un homme fier ^ hautain, et qui ne 
» s'intéressera nullement à moi . — Peut- 
9 être..* laissez-moi faire , Clémence, et 
j> fiez-vous à moi. h 

Je me suis beaucoup avancé, car ^ene 
joonnais que fortpeu ce-M. deGéraucour t; 
je lai rencontré quelquefois en société , 
et' il m'avait assez légèrement engagé à 

\ 

l!allerYoir; mais alors il était moins en 
fiiveur... N'importé... pour être utile :à 
Clémence» ne doîs-je pas tout tenter? ••• 

^Dàs le lendemain, j'irai chez, le con*- 

'Mailler. 

;il .m'en coûte: pour aller solliciter: -si 

i csélait ponr moi , je n'en aurais pas^le 
courage; mais il s'agit de Clémence^ je 

?iiad)doî$'pa&balaDcer. Le lendemain, j'ai 
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fait toilette* et, sur lé midi, je me rends 
chez M. de Gérancourt. «Tentre dans un 
premier salon , où j*àperçois une dou- 
zaine de. personnes qui attendent leur 
tour; pour élre introduites dans le cabi- 
net de rbqmme en place. 

Quel triste métier que celui de solli- 
citeur ! je m'assieds dans un coin, et je 
tâche de prendre patience. Mais une 
heure s'écoule, tous ceux qui sonj; là 
n'ont pas été introduits; et cependant, 
de temps à autre , arrivent quelques 
gens titrés qui se font annoncer, et, sans 
attendre , pénètrent sur-le-champ dans 
le cabinet de M. le conseiller. Je tcux 
essayer d'en faire autant : je m*adrêsse 
à un yalet, et le prie de dire à sdh mai-p 
tre que M. Arthur aurait un mot à lui 
dire. 

■ 

Le* valet va faire ma commission ; mais 
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il revient m^annoncer que son maître est 
occupé et ne peut m'entendre en ce mo- 
ment. Ah ! je conçois bien qu^en ne s'ap- 
pelant que Arthur , on ne dbit pas espé- 
rer d'être introduit avant les autres. Je 
ifi'éloigne la colère dans le cœur ; j'en- 
Toie au diable les gens en place , qui 
n'ont d'égards que pour les titres , et je 
suis, bien tenté de ne pas retourner chez 
M. de Gérahcourt. ' 

Mais est-ce donc ainsi que je serai 
utile à Clémence?... Ah! il faut de la 
persévérance... du courage ! Je me rap- 
pellerai que celle que j'aime s'impose 
mille privations, et je ferai ai^tichambre 
chez M. le conseiller. 

Je suis retourné chez M. de Géran- 
courtj la salle où Ton attend est en- 
core occupée par beaucoup de inondet. 
Je vais m'asseoir, décidé à ne pas m'é- 
loigner comme la première fois. I^e va- 
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letaii|e[iftd j'ai parlé la^Teilleya .et Yi< 
en jetant €ur nous des regards impef»^/ 
tioens ; il présume sans doute que nousai^ 
tendons en vain, et que son maitre a'auh 
ra pas encore le temps de nous reoeycirv 

Je suis assis près ^ d'un petit hommes 
qu'à son coslumey à ses manières j il esHf 
fiatcile de reconnaître pour un habitant: 
de la campagne. Il semble avoir enviede- 
causer, et ne tarde pas à m^adresser la* 
pavole. 

(( C'est faen ennuyeux d'attendre ; pas* 
n vrai 9 monsieur.-^ Oui, c^est fort-en^ 
Dnuyeux.— ^Encore TOUS, qui êtes de. 
j» Paris, TOUS êtes peut-être fait à ça^ 
» Mais moi qui' habite la campagne , ça 
)»'me. dérange de yenir comme ça... et 
))ienoQre v'ià trois jours de suite qW je 
«'passe des heures . ici ; .et puis quand 
9 j'espère parler à M. le conaeiller, on 
»anedit qu'il ne reçoit pins..* qu'il esi^ 
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»4rop tarcUw G<est bea défiagréable;^. 
1» encore s'il ^^a^ssciit de ma proprealV 
^ foiire... mais c'est pour. ma commune 
j» qud je trime comme ça. — * Yous êtes 
Ji; quelque chose dans yotre commune ?— ^ 
j» Adjoint du ibaire , et comme le masre 
Ji à la goutte y c'^est moi qui trotte. » 

J'allais démander à Tadjoint du maire 
quelle commune il administrai t, lorsque 
la porte du salôn's'ouvre avec violence; 
un homme entre... c'est mon père. Il 
passe devant Ynoî , ne peut réprimer un 
mouvement de surprise enm*apercevant, 
puis dit au valet de chambre : 

(( Allez annoncer le baron de Harle- 
» ville. ». 

r 

Le valetestparti. Je baisse les^ jeux^ 
et ne puis retenir un soupir ren songeant 
que le nom dé mon père ; ce nom qui*eit 
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bien le mien m'aurait déjà cent fois ou- 
Tert la porte du cabinet de Thomme en 
place. 

En effet le valet revient bientôt dire : 
« Monsieur le baron de Harleyilie peut 
>) entrer. » 

Le baron yà pénétrer dans le cabinet 
de M. de Gérandburt lorsque mon yoi- 
sîn, l'adjoint du maire; selève et court à 
moQ pèi e ; en lui criant : 

(( Pardon, monsieur ; un instant , s'il 
» vous plait... voilà deux fois que j'en- 
» tends prononcer votre noni... il me 
i> semble que c'est ben celui d*iine per- 
» sonne pour qui j*ai là une lettre d^nsma 
» poche. . Oh ! dame, il y a déjà plusieurs 
D mois que ']\i c*te lettre , m^s je ne sa- 
D vais pas où vous trouver. . . ce Paris 
» est si grand , et puis il n'y à pas d'à* 
» dresse. » 



NI TOUJOURS. 2QQ 

Tout en disant cela , l'habitant de la 
campagne fouillait dans ses poches, et ^ 
parmi une foule de choses/ tâchait de 
trouver sa lettre. ^ 

Mon père s'était arrêté j il regardait 
l'adjoint du maire et semblait douter 
que cet homme eût vraiment affaire à 
lui ; il lui répond d'un J^n d'impa- 
tience : 

<( Je ne comprends pas ce que vous 
» voulez me dire, monsieur; si vous avez 
y> une lettre pour moi, qui vous Ta re- 
» mise?— -Oh! dame... c'est toute une 
» histoire . . . D'abord faut vous dire que je 
)) sommes adjoint dumaire à Boissy-Sàint- 
» Léger. . . Connaissez-vous not endroit? » 

Au nom de Boissy-Saînt-Léger , leba*- 
ron a pâli ; moi-même, qui d'abord prê- 
tais peu d'attention à cette conversation^ 

4 ' 

je me sens troublé; ce nom me rappelle 

TOSIE IT. i8 
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tant de souvenirs que je prête une 
oreille attentive. 

((Oui, monsieur, oui... je connais 
n votre pays... j'y ai passé... » dit Je ba- 
ron^ à demi-voix et en cherchant à en- 
traÎDcr le paysan dans tin coin du salon, 
mais celui-ci continue de parler * très- 
haut, suivant Thabitude des gens de la 
campagne. 

(( £h beni monsieur, je sommes ad- 
» joint du maire, je venons îciponr une 

• coupe de bois y'^ne afiairé de la corn- 
» mune ; mais toutes les fois que je ve- 

• nions à 'Paris, j'avions votre lettre 
» dans ma poche , parce que monsieur le 
1^ maire -me disait : Si tu découvres par 
n hasard ce baron de Harleviile , tu feras 
•ila commission de ce pauvre feune 
iD^bomme qui s'est tué dans motre vik 
#'^e.«. il-yn cinq inais'à'pea|ijpè«. 
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» .«^ l\j.a cinq mois, ditea*voiiis«., at- 

>v teodez... n'esl-cc pas le 24 de 'septeia* 

mhre.J. — Ma foi , je crois que oui... si 
;D heu que c'est à Tauberge qui est sur ia 

iiplace, que ce malheur a eu lieu... Un 
.D/îeuue homme bien couvert , mafai.** 
oife et qui avait «ept francs dan& son goos- 
>j» set... Ah ! la y'ia c'ie chienne de let- 
.)»tre!... die est un peu salie. .. 'mai^ 
>tt dam' depuis le temps qu'elle, se pjM>- 

» mène dans notre poche. . . 

D -^ Donnez. . . donnez , monsieur.. . 

n^^^Yoyexsi c'est ben votre, nom. •— 

» Oui... elle est bien poar moi! —^ Alors 
i a^ vous êtes 6ans doule Je? voyageur qui 
.4.6' était arrêté ce .même )our-la oheux 
;jirinous.avec une dame ^. dans «unebeO» 

» voiture... — Oui... oui... c'est môLn. 
i-^p.-..^ Ji/la fine, je sommes ben content 
Mud'avoir «ikfin iiaiiJa commis ion:4e. ca 
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Le baron a pris la lettre arec beaucoup 
de trouille, il s'est retiré pour la lire 
dans un coin du salon. Moi, qui ai en- 
tendu tout ce dialogue , je me sens vive- 
ment agité, car je ne sais pourquoi il me 
semble que la lettre de ce malheureux 
FoUard doit m^intéresser aussi. Je ne 
perds point le baron de vue : tout en li- 
sant , je le Tois très-ému , et de temps à 

« 

autre il porte ses yeux sur moi, et ce ne 
sont plus des i^egards courroucés, sé- 
vères comme autrefois ; il me semble y 
lire de Tamitié , de la tendresse , mais je 
n ose y croire encore. 

Le valet de chambre sort de chez son 
maître, et, s'adressant à moi ainsi qu'a'ux 
personnes qui attendaient depuis long- 
temps , il nous dit : 

(( Il est inutile que Ton attende dayan- 
» tage, monsieur le conseiller est trop oo- 
» cupé , il ne recevra plus personne au- 



/ 
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r 

» jourd'hui , excepté M. lé baron de 
» Harle ville. » 

Cliacun se dispose à se retirer , ]e vais 
en faire autant , lorsque mon père vient 
à moi , me prend la main y et dît au 
valet : 

(( Annoncez aussi à votre niaitre mon 
fils, M. Arthur deHarleville. » 

Je ne puis, rendre ce que j'éprouve j 
je me sens trembler, oppresser; le plai- 
sir, le saisissement m'empêchent de par- 
ler ; tous les yeux se portent sur moi y 
on me regarde avec éJ;onnement ; mais 
mon père me tient toujours la main y il 
' me la serre comme pour me rendre à 
moi-même, et le valet qui, tout surpris 
aussi y a été faire sa commission, revient 
' bientôt, d'un air fort poli, nous dire que 
' M. le baron et son fils peuvent entrer. 
Mon père meprésenteàM.deGéran- 
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. A>ur t y qui me fal t .mille .amitiés tout ^ 
s'étonndnt de n'avoir pas su plus tqt que 
, f/élais le iils du liaronde HarleviUiç^ mais 
..mou père répond qu avant demelaîs^ser 
yporter son nom , il avait voulu que je 
m*en fîsse un dans la carrière des lettres. 
. Quant à moi , je Sitis si étaurdi de mon 
bonheur et de tout ce qui m' arrive, qne 
îe- ne sais trop ce que je disi ni ce qne je 
riéponds.Cepcndaut, je n-oubliepasQé- 
xnencei j'avais écrit une petite requête 
fin sa faveur^ je la r^^meis à M- lipCté- 
MA^urt ^ et il me prom^ de s^eo^ occu- 
per. 

.Nous sortons de chez M. Je.conseiUer. 
4c Auis toujours nàon ^ève; son cabri«kl 
ttt en bas 9 . il jaae £ii t monter ^v^c loi , 
(M tiiQus arrivwis .à sa demeure ; mm, 
(toujours beureu7( 1 enchanté d avpin te^ 
itosuYré Vmmiié, «deumon pèr^ ^ mAÎs n^o- 



^*Mût encore lui ddi^sser aucune vques* 
;t]on. 

Enfin ii^us sommes seuls chez M. <de 
iQarleyille ; alors il m'outre les bras 'en 
iUke disant : 

' te Arthur, mon fils, j al eu bien des 
«torts envers toi,.;'Veux-lu melesper- 

Je ne trouve pas un mot à répondre; 
mais je me jette dans les bras de mon 
père, et pendant plusieurs minutes je Iç 
tiens presse contre mon cœur. 

Enfin notre ëmption- nmtMclié ^tanC 
unn peu calmée, le baron me fait asseoiîr 
vptès de lui et me dît : 

u J*ai 6u ta belle «conduite pour 4ne 
îj^^Êiire^ sortir de prison, et jeuWouo 
^/qu'eU-e-mcr donna des 'regrets de t'a- 
10 w€ir Urailé si durement. £ep6ndant| 
«4kd*4KQraai8oup9ons iniurmeiitaieatnioni* 
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» cœur, et je ne pouvais encore les dé^ 
)) truire lorsqu'il y a quinze jours je 
» reçus la nouyelle de la mort de ma 
)> femme. Une courte maladie a terminé 
j> sa carrière de désordres et de folies ; 
» elle est morte à Bordeaux; cependant 
)) elle m'adressa un dernier adieu^ quel- 
)) ques motd de repentir dans lesquels 
)) elle me disait que j'avais tort d'en vou- 
)) loir à mon fils.. (Je lui avais, pendant 
;> notre dernier voyage , appris les liens 
» qui nous unissaient) , elle me disait 
A) donc que depuis qu^elIe portait mon 
)) nom tu ne lui avais jamais témoigné 
» qu^un profond respect. Cette lettre 
)) avait ébranlé mes soupçons..» et pour- 
)) tant elle ne les détruisait pas encore 
» complètement. . . Ta présence à Boissy- 
» Saint-Léger me semblait toujours une 
» preuve de ton amour pour Adèle... 



j» Ah! combiim j'élaui.injuste!.. psumre 
n Arthur ! . . . C^^st poii4: me sauver la yie 
•I) qcLe tuas bravé iDa colère... Cette let* 
}) tre de Follard , vi&aA de^ m'apprenidre 
•« la Vérité ! te «lalheUreux y conlasse 
» le crime jqpi'il Toulait commettre ^et 
)>^ue boa. arrivée imprévue empêcha.... 
» Mainteuâni , je me rappelle ces parp* 
D les que tu m'as dites dans ma prison..'. 
» il y allait de ma fortune , de ma vie 
» peut-être ! . . . Ah ! tant de dévouemenit 
» de ta part me prouve combien; ma prô- 
» vent'ionr était injuste!... Ainsi que je 
n Vax fait, à ton égard, je rendis- ta mère 
i> malheureuse sur d,e trompeuses ap^ 
» pareoyctes... Je fus bien coupable, je 
» le sens ; mais détovmaia , mon fils y je 
y^ ne veux, plus songer qu*à réparer qms 
n toittS) et,.à force d'amour pour toi , }'a- 
)t paiserai peut*^iie aussi Keml^rjs de. ta 
)) mère. ». 

TOAIB IV. ^9 
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De nouveaux embrassemens scellent 
«nacore notre réconciliation. Je sens que 
î*ai retrouvé mon père, et je vois qu'il ne 
sait pas aimer à demi. 

La baron me prie de demeurer avec 
lui. Il ne veut me gêner en rien , ni dans 
mes occupations > ni dans^ mes plaisirs ; 
il me déclare que tous mes amis seront 
les siens, et qu'en portant désormais son 
nom , je n'en serai pas moins libre que 
lorsque je n'étais qu'Arthur tout sim- 
plement. 

Il me tarde d'aller faire part de mon 
bonheur à celle qui a toujours partagé 
mes pe^ines. Je cours chez Clémence, je 
lui apprends quel changement inattendu 
vient de s'opérer dans le cœur de mon 
père; elle partage ma joie, elle est aussi 
Pleureuse que moi de cet événement. 
Bientôt pourtant son frdnt s'obscurcit; 
je veux en connaître la cause. 
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(( Vous êtes maintenant monsieur Ar- 
» thur de Harleville , » me dit-elle , 
u vous allez être accueilli > recherché 
» dans le grand monde... tous ne vous 
» plairez plus avec... vos anciennes con- 
D naissances» 

)> — - Clémence , ce que vous me dites 
j» là est bien injuste et bien faux surtout; 
^ car , je pense que vous ne me croyez 
i> pfis positivement un sot. Ce sopt ceux- 
n là que la fortune et les grandeurs ren- 
>^ dent oublieux et sufBsans , mais les 
D gens d'esprit ne sont jamais plus ai- 
» mans' que lorsqu'ils sont heureux. » 

Huit jours après cet événement » grâce 
à M. de Gérancourt, que j*ai été revoir, 
M. Moncarville fait à sa femme une peu* 
sjlon de deux mille francs. L'acte en est 
fait devant notaire , et en cas de mort 
•seulement, cette pension cesserait,- mais 



alors' la veuve dé M. MoHCarrilte n-en 
aurait plus besoia, puisque,- d'aprèe «on 
contrat de mariage, cHq hé^iteraft dlies 
biens de son mari. 

Clémence^ dontles goùtS'SOttt simples^ 
dont la parure est modeste, se trouve ïv* 
che 'avec ce revemi, et du ifioms die 
ii*aura plus besoin* d^ prendra sur mq 
ff^pos pour mé cacker son indîgeipioe^ 

C^est auprès droite , 'O est avec mon-* 
sieur et madame Auguste qu'elle voit 
SNÈmvent, que j^aime) >à passer toiat le 
temps que je ne da»ne pa^ à: mon pèpe^ 
Afrô d*étre agréable ana. bait^n de Harlé- 
vitlè^cjui pourtant ne le demande }a<- 
omis, jie Tacoompagae quelque/ois daiis 
le^ grand moùde; mais'el[tôuite^'m€ re- 
tiouvii SBiV€^ ènc^e pl^^idts f^lâ^ir diter 
lèip^iit terdô , dk»x\ i'kniour^tVstmidi' 
f^t léti^'les^^ frais. 
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Le temps s' écoule bien vite quand on 
ast)lie«uheuiBj désormais j'en fais la douce 
éipË^av^'y il y a déjà près de deux^aas/ 
qa!aii mer nodoiiae Artkur de.HarleviUa 
et> ^e j'ai reooUYré TamUié de. mou 
pèva^ lôrâ({U)e je renoom.tre sm" laboulfs-*' 
muit unmo&near assete salement vêtu ^i 
qui^poFtïe daoïs ses bras un enfant d'iftiv 
£teÀ peu près, et'danne la main à ùa bami^ 
]lm de dieux .à trois ans. 

Ce moasieur me sourit. Je ne lé re« 
Gsottnaîssais pasi d'abord ; car sa toilette, 
esit:^ si négligiée que ce n'est |diis cet 
Adolplie d'aaitre&is) qui,, sans ébne wt 
petliMnailiv*,. éfait.au Huûna touJQurSr 

hîeft teAu. 

« 

C'est Ueu Désigny^^icepeiidantyiet je^ 
itelUte -d'aller )à luL* 

-fciBoi^Giaffy «Bon; «ber Aidolpheé -» 
jii£anjouiv monsieur Aitbuii! id jjàMeft 
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» lonç- temps que nous nous sommes 
D TUS ! . ^. — C'est vrai. . . tous êtes un ' 
» peu maigri depuis ce temps ••• — Ah ! 
»: dame... j*ai tant de mal avec les mio- 
9 ches... TOUS yoyez, j*en ai deux main* 
» tenant ^ et Juliette est enceinte d'un 
»} troisième... — * lime parait que vous 
» allez bien . . .—Oui . • . bien si Ton veut. • • 
» quand il y en aura trois à promet 
» ner , je ne sais pas trop comment 
D je ferai ! . • . — Pourquoi votre fenuna 
»> ne les promène-t-elle pas ? — Oh ! elle 
» est toujours souffrante , elle est très- 
y> délicate, Juliette... et puis nous avons 
)) eu du chagrin. . . surtout ma femme. .. 
» en apprenant la mort de ce pauvre 
»^ diable.». Quand on a connu les gens , 
» ça fait toujours de la peine... — - Quel 
n pauvre diable?.. . qui donc est mort? — 
» Comment! vous ne le savez pas? .•. . c'est 



\ 
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» Théodore. • . ce pauvre Théodore, dan» 

. )> une partie de cheyal , à Montmorency, 

a) après un déjeuner où on avait un peu 

m hu. .. il parait qu'il était en train; bref» 

M il a été jeté sur des pavés... il h^en. est 

. » pas relevé. • . On a appris cela brusqUe^- 

.» ment à ma femme... qui .venait de din 

» ner, ça lui a donné une indigestion , 

« 

n et elle est toujours souffirante depuis. ». 

» — Je ne vois pas» moi, ce que la perto 

n d'un tel homme a de malheureux... 

'A c^est un fripon de moins sur la terre y 

^ maïs il en restera encore assez... — * 

)) Vous croyez . , .au fait. . • c*est possible • • . 

» ma femme dit qu'il n'était qu égaré , 

» mais que c'était un homme qui avait 

^ de grands moyens... Adieu» monsieur 

j) Arthur, je renlrie, parce que voici 

M rheure de donner la soupe à la mar- 

ji maille. — Et c'est vous qui êtes chargé 



;9:de ee soin? -—Il le faut^bisit , Jtilîette 
,jrc8t ^i sauf frante » etnous sanmies :saiis 
i]> 'bonne , nons* avons encôrer renvoyé la 
ndernièife avdnt^iiîer;.. ca fait trèiae 
« 4cpins deux mois. On» a bicniidela peine 
9 à troayer ce qu'op veut datifii Barif . 
» Si vou» enfsndiez^ parier d'une filfe à 
» placer...d*'nnbon6U]et*.«dieràgede... 
n dix à douze ans ^ nous les prenons très- 
J> jeunes 7 parc^ que c*esft moins cher; 
» TOUS seriez bien aimable d^e me. l^en- 
» T^er . — • Gela suffit.' —- Adieu , mon- 
n sieur Arthur. . . Allons ,: Dodare,, mM- 
1» chons y s*il vous plait, » 

Adolplie s^^loigne anrec ses enfans. 
Pauvre homme !••• Je le xegaarda aUer 
trainant Tun et portant Vauàte,^ QtU 
me ferait rire s'il nci me faisait pais pitié. 

Un moment après , devant lei passage 
des Panoramas , j'apêrçois^beauo9ii|kide 
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monde rassemblé,* je m'informe de ce 
qui est arrivé ; on m'apprend qu'on vient 
d'arrêter un homme qui^ vendait des' 
chaînes pour la sûreté des montres , 
parce qu'au moment où un monsieur 
lui en marchandait une , il avait été vu 
enlevant la montre du crédule ache- 
teur. 

Je ne sais quel sentiment de curiosité 
me porte à désirer voir ce voleur* Je 
perce la foule... je m'approche. •• deux 
gardes municipaux tenaient un individu 
qui semblait braver tout le monde... Je 
l'envisage... je reconnais M. Salomon^ 
qui, au moment où on l'entraîne, crie 
encore d'un air insolent : a Ma pipe ^ 
» sacrediél... laissez-moi donc ramasser 
» ma pipe... elle est un peu culottée, 
)) celle-là ! » 

C'était le dernier des trois amis dont 

TOMB IV. 30 



|e ne sàvaiV ^as le sort. Aweù FoIIaWa 
ûkàk par- ùH' suicide ^ 'Théodora à ht saile 
d^uiae ov^f et M. SalxMiioniîraproisà- 
KLeœent aux ^olcûeSé 

H y «encore un hofmma dont j^dësÎM 
coiiUBÎtre lït situatio»; eelui-'là n'<ét£M 
c[D^ ridicule , maisdu moin» il était* hon^ 
néte. On devine que c'est de M. Luim 
<|ue je veuii parler. Je m'informe de luii 
€ltLt je ne Toudrâ^is pas le savoir dans h 
pieinté. Enfin je parviens à découvrir 6a 
àtineuve; ]B tay rends; j« demande 
M^ Luhiiv. On tri 'apptend* qu'il e^l mort 
d0fO9ei9 j'd truii jours. Le pauvre an le ta- 
teclâait d'^arbiru^ne pièoe tf^çaeaUËx ïW* 
uMftdmiles I et il n'avait? pw«uppért«ï*â€ai 
ÈKMheur. 

Dëtok 'années s^oouilënt enwre et 
H. Moncarville va rejoindre Mi ;Liibia. 
flétnènttft laissant wae soixântaitiedi&^imlle 
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francs à son fils naturel , et tout le reste 
de sa fortune revient à sa yeuye. 

Voilà donc Clémence riche et libre. 
Vous pensez peut-être qu'alors nous al- 
lons nous unir?. . . JMais , nous sommes si 
heureux ainsi, pourquoi changer? Lais- 
sons aller le temps « nous verrons en- 
suite. En fait de mariage comme en fait 
d'amour, ïk jie i àai dj c Bi L dire . : Ni jamais^ 
ni toujours. 
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